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Laïcité

Que signifie et à quoi sert 
la laïcité en 2015 ?
Si tout le monde s’accorde sur la nécessité de la laïcité, beaucoup s’interrogent  
ou ne s’entendent pas sur sa définition, sa nature, son contenu et son mode opératoire. 
Des questions plus que jamais en débat depuis la tragédie de janvier 2015*.

Alain BONDEELLE, coresponsable du groupe de travail LDH « Laïcité »

 D epuis les attentats de 
janvier 2015, les délé-
gués du groupe de tra-
vail LDH « Laïcité » de 

la LDH ont mené, et continuent 
de mener plusieurs dizaines 
d’interventions autour des pro-
blématiques de la laïcité. Que 
signifie et à quoi sert la laïcité 
aujourd’hui en France quand, 
entre le 7 et le 9 janvier 2015, trois 
jeunes Français, qui sont passés 
par l’école publique et laïque, 
ont mis en avant leur confession 
musulmane (1) pour justifier leurs 
crimes commandités peut-être 
de l’étranger (2) ?	  
Mais nous devons aussi exa-
miner la réaction de millions 
d’habitants qui descendent dans 
la rue pour manifester à la fois 
leur stupeur et leur indignation 
devant ces crimes, spontanément 
d’abord, puis « officiellement » 
le 11 janvier, à la demande des 
autorités de l’Etat et avec leur 
participation : qui étaient-ils, ces 
manifestants, que voulaient-ils 
signifier, et à qui s’adressaient-
ils, en se réclamant d’une laïcité 
aussi unanime qu’imprécise ?
Pour répondre à cette interroga-
tion sur la nature de la laïcité, sans 
doute faut-il, d’une autre façon 
que celle mise en œuvre par Jean 
Baubérot dans son ouvrage récent 
Les 7 laïcités françaises (3), insister 

sur le fait que le principe de laï-
cité permet de résoudre plusieurs 
difficultés politiques fondamen-
tales entrecroisées, nouées, et 
non une seule comme la pensée 
unique tente de le faire croire : à 
l’évidence, la première résolution 
est que le principe de laïcité per-
met d’éliminer définitivement du 
politique, au bénéfice de toutes et 
de tous inclusivement, le recours 
indu à toute forme de sacralité, la 
sacralité religieuse tout d’abord, 
celle d’une transcendance divine 
toute puissante créatrice, omnis-
ciente, totalisante ; mais aussi les 
formes de sacralité politique ou 
civile. 
De même que l’Eglise n’était pas 
du même ordre que l’Etat et ne 
pouvait donc pas y être, en bonne 
logique, associée, de même le 
sacral et le sacré n’ont pas leur 
place en politique. 

La laïcité permet  
un « jeu de rôles »
En deuxième lieu, le principe de 
laïcité permet l’articulation, sans 
renoncement et sans perte, entre 
la multiple singularité des indi-
vidus, la particularité plurielle 
des groupes et l’unité de l’Etat 
par la loi et le droit. Le principe 
de laïcité, tel qu’il se dégage de 
toutes les lois de la IIIe Répu-
blique et particulièrement celle 

de 1905, ne privilégie aucun des 
trois aspects, à la seule condi-
tion que le troisième soit dyna-
mique, toujours en construction 
et reconstruction : l’unité de l’Etat 
par la loi repose sur la souverai-
neté d’une nation dont l’unité 
est à « recomposer tous les jours 
par toutes celles et ceux qui l’ha-
bitent » inclusivement (4). Chaque 
« sujet-citoyen » (5) n’a pas à effacer 
sa singularité puisqu’il est libre 
et juge de ses choix, unique pro-
priétaire de « sa vie en propre », 
comme l’exigeait La Boétie (6), 
mais qu’il consent et s’engage 
dans la volonté générale. Il est 
tantôt opinant singulier en toute 
responsabilité, tantôt membre 
particulier par les liens qu’il 
entretient avec tel ou tel groupe 
libre dans la société civile, un 
groupe « même » religieux ; tan-
tôt citoyen égal à tous les autres, 
mais non identique, au sein du 
peuple souverain. La démocra-
tie républicaine suppose que ce 
jeu de rôles très souple et subtil 
puisse fonctionner sans heurt. 
Ramener à l’Un par la prise en 
compte du seul rôle de citoyen 
est un coup de force insuppor-
table. La citoyenne ou le citoyen 
ne doit renoncer ni à sa liberté et 
à sa responsabilité singulière de 
discerner et de juger, ni aux liens 
solidaires qui libèrent, même si le 

(1) Pour ces jeunes et leurs sem-
blables, l’aide des chercheurs 
et spécialistes en sciences 
religieuses pourrait nous per-
mettre de mieux cerner leurs 
connaissances ou leur « sainte 
ignorance » en la matière, pour 
reprendre le titre de l’ouvrage 
d’Olivier Roy (Seuil, 2008). Voir 
aussi Omero Marongiu, associé 
lui aussi au Groupe sociétés reli-
gions laïcités (GSRL).
(2) Selon des informations dif-
fusées par les médias, le 14 octo-
bre 2015.
(3) Editions de la Maison des 
Sciences de l’Homme, avril 2015, 
175 pages. Voir la note de Daniel 
Boitier en page 61 de ce numéro.
(4) Mona Ozouf, Composition 
française, Gallimard, 2009, un 
véritable hymne à la démocratie 
républicaine de la nation « tous 
les jours » reconstruite.
(5) Autre heureuse formule due 
à Etienne Balibar.
(6) Etienne de la Boétie, Discours 
de la servitude volontaire ou le 
Contr’un, 1549, Gallimard, 1993.

* Cet article aété rédigé avant 
les attentats de novembre 2015 
à Paris.
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moment politique est un moment 
où il doit exercer seul sa respon-
sabilité singulière au sein du 
peuple souverain dont il fait par-
tie. La respiration démocratique 
est à ce prix.

La valeur de la justice  
en politique
Troisième champ de compé-
tence du principe de laïcité : la 
primauté, sinon l’exclusivité de la 
valeur de justice en politique. Si 
l’Etat se mêle de doctrine morale, 
s’il veut enseigner la vertu, il sort 
de son rôle et devient prescrip-
teur d’un certain modèle de « vie 
bonne » et donc risque d’exclure 
les non-observants du modèle 
unique en les persécutant (7). Le 
seul domaine de compétence de 
l’Etat, et il est déjà démesuré, est 
celui du juste, et non du beau, du 
bien ou du vrai. La maladie infan-
tile de la République en France, 
dont nous avons peine à guérir, 
est celle-là : l’Etat de liberté ne 
peut pas être instituteur d’un 
devoir-être commun unique 
mais d’une éthique générale 
qui se limite aux règles de la vie 
commune, et laisse pour le reste 
chacune et chacun assumer en 

toute responsabilité – et s’il en 
décide à l’intérieur et avec l’aide 
d’un groupe convictionnel – les 
normes qui régiront sa « vie 
bonne », tant qu’elles s’inscrivent 
à l’intérieur des limites que la loi 
générale dessine par proscrip-
tion de conduites « inhumaines ». 
Voilà quel devrait être un des axes 
de la nouvelle et nécessaire édu-
cation morale et civique à l’école.
En la matière, la responsabilité de 
l’école ou sa démission, parfois 
dénoncées, sont plus supposées 
que réelles. L’école peine plutôt, 
face à un public scolaire mondia-
lisé, à garder comme prioritaire 
l’objectif de Condorcet : permettre 
à chaque élève d’acquérir, à par-
tir de savoirs solides travaillés et 
maîtrisés en commun, la capacité 
citoyenne fondamentale d’opiner 
et de juger ; cette école, ou ces sys-
tèmes d’éducation et de forma-
tion sont assujettis eux aussi aux 
injonctions et pressions démul-
tipliées et contradictoires du 
monde global réel, et, par ailleurs, 
au développement exponentiel 
des sciences. 
Beaucoup d’enseignants s’ef-
forcent de tenir le cap (8). Pour 
eux cependant, la difficulté est 

immense de faire comprendre à 
leurs élèves par exemple que des 
normes existent mais qu’elles 
sont universelles, éloignées afin 
de permettre le maximum de 
liberté et donc de responsabilité 
à chacune et chacun. Il revient 
à chaque élève aujourd’hui de 
les déterminer en partie. Par 
exemple l’homicide et le viol sont 
des crimes pour tout le monde, 
immédiatement lisibles comme 
tels et leur proscription s’impose 
à toutes et tous universellement, 
mais le choix des pratiques 
sexuelles entre adultes majeurs, 
dès lors qu’elles sont non contrai-
gnantes pour d’autres, relève et 
ne peut relever que de la seule 
responsabilité de chaque sujet 
singulier. 

L’enseignement face  
à des difficultés nouvelles
Dans une société religieuse, les 
normes proches fondées sur des 
proscriptions et des prescrip-
tions balisent mais contraignent, 
et, d’une certaine manière, cette 
contrainte rassure les adolescents 
et jeunes adultes par la dérespon-
sabilisation et la « dés-implica-
tion » qu’elle entraîne puisqu’elle 

(7) La religion civile de Rousseau 
souffre bien de cette confusion 
entre le bien et le juste. Malgré 
sa volonté posthume et celle 
de Robespierre, le règne de la 
vertu obligatoire imposé par 
un Etat endoctrinant devient en 
1793-94 celui de la Terreur pour 
celles et ceux qui n’acceptent 
pas cette nouvelle religion civile, 
ou qui la voulaient pluraliste. La 
fascination exclusive du modèle 
spartiate et de Lycurgue son 
législateur, plutôt que Clisthène 
et Solon législateurs d’Athènes, 
interroge encore et doit être 
interrogée aujourd’hui. 
(8) Voir par exemple, selon 
la bonne idée d’Emmanuel 
Naquet, le site « Aggiornamen-
to » et celles et ceux qui l’ani-
ment courageusement.
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Qui étaient-ils,  
ces manifestants 
du 11 janvier 2015, 
que voulaient-ils 
signifier, et à qui 
s’adressaient-ils,  
en se réclamant 
d’une laïcité 
aussi unanime 
qu’imprécise ?
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Laïcité

les dispense de réfléchir, penser, 
juger et de devoir prendre leurs 
propres responsabilités.
Ces difficultés, quand elles 
s’ajoutent, pour une partie des 
élèves, au sentiment d’exclusion 
d’une société qui ne les accepte 
pas et donc, selon eux, ne les 
concerne pas, jointes aux divi-
sions qui s’ensuivent à l’intérieur 
de chaque classe, paraissent 
parfois insurmontables. L‘hété-
rogénéité culturelle aggrave 
l’ensemble ; la nécessité d’un 
enseignement moral et civique 
s’impose d’autant plus alors, 
mais simultanément la néces-
sité indispensable d’y bien réflé-
chir : cet enseignement ne peut 
être en effet directement porteur 
de normes, comme on vient de 
l’expliquer, et doit rendre compte 
de cette complication en insistant 
sur la liberté et la responsabilité, 
et non sur l’erreur ou la faute. 
Passons rapidement sur le souci 
de mettre la science, les arts et la 
culture au centre de l’école, mais 
loin de l’Etat, qui ne doit avoir 
aucune part à la définition du 
vrai et du beau qui s’établissent 
entre pairs ; les élèves doivent être 
activement entraînés à des pra-
tiques scientifiques, artistiques, 
culturelles hors de tout endoctri-
nement, toujours pour respecter 
le souci légitime de Condorcet : 
faire mûrir le jugement, l’auto-
nomie active, la recherche de 
la vérité, la créativité, le faire et 
non reproduire stérilement les 
savoirs morts et « l’éternel retour 
du même ».

Les principes  
de l’Etat juste
Hors cette exclusion nécessaire 
d’une morale dogmatique d’Etat, 
sa tâche propre d’assurer la jus-
tice est énorme : car l’équilibre 
de la balance recoupe, lui aussi, 
plusieurs dimensions. La pre-
mière est d’ordre proprement 
juridique et judiciaire, la loi et le 
droit, les délits et les peines, en 
articulation avec l’ordre public 
– et l’on voit toutes les pressions 
qui s’exercent sur le ou la ministre 

qui est en charge. La dimension 
juridique et judiciaire recouvre 
aussi des sujets comme la vie 
carcérale, l’importance de la 
sanction, la compatibilité tant 
avec la vigilance pour assurer la 
sécurité, sans laquelle aucune 
sûreté ne peut être assurée à per-
sonne, et le respect de la dignité 
et des droits des personnels et 
des détenus, par exemple, en 
toute indépendance du pouvoir 
exécutif évidemment. Doit être 
objectivement pesée et prise en 
compte aussi la manière d’assu-
rer l’ordre public décisif et déli-
cat, par exemple, au sein des ban-
lieues ghettoïsées et appauvries, 
la manière dont l’incarcération 
transforme de manière para-
doxale une partie des délinquants 
détenus, où les milieux popu-
laires sont surreprésentés, en 
malfrats ou en islamistes radica-
lisés. Les difficultés de l’Etat juste 
en matière juridique et judiciaire 
s’accumulent et fragilisent la jus-
tice. Premier point. Puis la justice 
sociale et la justice fiscale de l’im-
pôt progressif qui accompagne 
nécessairement la première font 
aussi partie du domaine de com-
pétence en matière de justice 
d’une République une, laïque  

et sociale. Deuxième point.
Troisième point enfin, l’équilibre, 
l’inclusion de toutes et de tous, 
et de toutes les dimensions du 
fonctionnement de nos sociétés 
modernes, sans privilégier per-
sonne, et non plus sans donner 
à un facteur, la République, la 
Nation, la Patrie, la Science, le 
Progrès, la classe, ou la race, la 
richesse, l’argent... un caractère 
prééminent et sacré qui ruinerait 
nécessairement l’équilibre de 
l’ensemble, sont également des 
principes dont ne peut se passer 
un Etat juste. 
En effet l’Etat n’est juste que s’il 
tient la balance égale dans trois 
domaines au moins : évidem-
ment le domaine judiciaire et 
juridique, mais aussi le domaine 
de la répartition des richesses, et  
par-dessus tout aujourd’hui cet 
équilibre dynamique toujours 
en mouvement, ce compromis 
sans compromission ; celui que 
veulent précisément figer, pour le 
montrer fragile et le faire bascu-
ler, toutes celles et tous ceux qui 
préconisent des solutions défi-
nitives d’éradication, celle d’une 
religion ou d’une supposée race 
par exemple, de manière ana-
logue au rôle de l’antisémitisme 

« 

« L’Etat de liberté 
ne peut pas 

être instituteur 
d’un devoir-être 
commun unique 

mais d’une 
éthique générale 

qui se limite  
aux règles de  

la vie commune, 
et laisse pour  

le reste chacune 
et chacun 

assumer en toute 
responsabilité  

les normes  
qui régiront  

sa « vie bonne ».

Pour les enseignants, 
la difficulté est 

immense de faire 
comprendre  

à leurs élèves que 
des normes existent 

mais qu’elles sont 
universelles, afin de 

permettre  
le maximum  

de liberté et donc de 
responsabilité  

à chacune et chacun. 
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au moment de l’affaire Dreyfus, 
pour faire vaciller la République ; 
mais ils veulent seulement, 
aujourd’hui comme alors, pour 
accroître les tensions, provoquer 
les divisions en exaltant une 
unité fictive que nous aurions 
abandonnée lâchement : leur but 
unique est d’agripper le pouvoir 
et étouffer la démocratie.

Quel sens à la violence 
criminelle ?
Dans ces circonstances, le retour 
du prétexte de la religion pour 
intervenir par la violence crimi-
nelle dans les domaines de la 
société civile et des institutions 
politiques nous apparaît une for-
midable régression. La menace 
principale, au moyen de l’assas-
sinat d’innocents arbitrairement 
désignés par leur seule présence 
au moment du crime en des lieux 
symboliques choisis par les cri-
minels, pèse sur les principes de 
la République, « égaliberté » (9), 
fraternité, et la possibilité de la 
démocratie ; la possibilité, aussi, 
du maintien ou de la survie de la 
démocratie républicaine. L’objec-
tif de ces crimes est de fragiliser, 
d’affaiblir sinon de détruire par 
la terreur une société démocra-

tique multiple et plurielle, pour la 
ramener à l’unité contrainte par 
une religion commune unique. 
Le retour à une vérité religieuse 
unique et intolérante, ici celle de 
l’islam le plus littéral et le plus 
fermé, déterminerait à partir 
des seules normes de la charia 
la conduite des sujets singuliers, 
la forme d’une étouffante société 
religieuse homogène, unifor-
misée et non plus d’une société 
civile plurielle et libre, et la confi-
guration du politique en Etat 
théocratique totalitaire, comme 
on le voit avec Daech en Syrie et 
en Irak aujourd’hui. L’individu 
unifié, aplati, simplifié et réduit, 
assujetti par sa seule croyance 
et soumission, la société aplatie 
elle aussi et uniformisée exclu-
sivement par les seules normes 
de la charia pour enserrer de près 
chaque individu, l’assigner et le 
confiner, rendraient facile l’exer-
cice d’un pouvoir arbitraire et 
tout puissant, souvent celui d’un 
seul, masqué et légitimé par une 
transcendance divine.
Immédiatement doit s’imposer 
une autre question, afin que nous 
demeurions honnêtes et pro- 
portionnés : combien de citoyens 
Français ou résidents en France 
des deux sexes, de confession 
musulmane, se reconnaissent 
ou s’identifient à ces trois jeunes 
hommes, ou l’an dernier à Moham-
med Merah, ou il y a douze ans à 
Khaled Kelkal ? La réponse est 
claire et limpide : pratiquement 
aucune ou aucun, sur plusieurs 
millions d’habitants de confession 
musulmane.

Faire front face  
aux dérives
Pour autant nous ne devons pas 
ignorer, ce qui serait irrespon-
sable, que de nombreux jeunes 
croyants anciens, ou convertis 
récemment à l’islam, veulent voir 
dans l’islamisme le plus radical 
une réponse simple et efficace – 
qu’ils ne voient pas simpliste et 
potentiellement criminelle – aux 
difficultés qu’ils rencontrent à 
trouver une place reconnue et 

un rôle positif dans une société 
apparemment anomique (10). Ils 
ignorent que le simplisme de la 
réponse islamique est inadapté 
parce qu’il masque et refuse 
la complexité du réel, et que le 
recours à la violence traduit et tra-
hit cette impuissance à accepter 
et à penser le réel afin d’y trouver 
sa place. D’autant que le savoir 
est plutôt celui qu’ils tirent de 
leur expérience ou de celui qu’ils 
puisent sur Internet (11), plu-
tôt que le savoir scolaire ; selon 
beaucoup d’entre eux, celui-ci en 
effet est « hors la vie réelle » et ne 
sert qu’à acquérir des diplômes 
qu’ils auront beaucoup de mal à 
transformer en clefs d’accès à des 
emplois rémunérateurs.
Cessons, car nous ne pouvons 
nous payer le luxe des divisions, 
de nous lancer les mots à la tête, 
et d’abord celui de laïcité : il 
importe au contraire de peser sur 
le pouvoir politique et d’agir pour 
éviter, plus ou moins selon les 
gouvernements, sa dérive natio-
naliste régressive sous la double 
pression de l’extrême droite et des 
islamistes radicaux jusqu’au ter-
rorisme, avec la menace latente 
parallèle de la pulvérisation de 
nos sociétés par l’économie libé-
rale industrielle. 
Les nationalistes et les islamistes 
radicaux, tout en se haïssant, ont 
en commun le même objectif : 
faire reculer si possible définiti-
vement, comme leurs devanciers 
l’ont tenté en 1898 et en 1940, la 
République fraternelle, l’égali-
berté, la démocratie, les droits de 
l’Homme qui incluent désormais 
l’égalité définitive de hommes 
et des femmes, la responsabilité 
entière de chaque sujet singu-
lier, citoyen ou résident. Atta-
chons-nous, quels que soient 
nos dissensus, y compris ceux 
qui portent sur les écarts d’inter-
prétation de la laïcité, à proposer 
ce principe de laïcité comme 
l’ordonnateur principal de nos 
institutions grâce auquel elles 
peuvent être celles de toutes et de 
tous les habitants du territoire de 
la République, inclusivement. ●

(9) Selon l’heureuse formule 
d’Etienne Balibar, pour sou-
ligner l’équivalence solidaire 
des deux principes de liberté 
et d’égalité : il n’est pas possible 
de mettre en avant un prin-
cipe plutôt que l’autre et à son 
détriment, sans déséquilibrer et 
faire péricliter l’ensemble de la 
démocratie républicaine.
(10) La société n’est absolument 
pas anomique, mais la proximi-
té de normes contraignantes 
immédiatement lisibles a 
cessé : cet éloignement des 
normes est le prix d’une égali-
berté optimale pout toutes et 
tous, et d’une vraie respiration 
démocratique.
(11) Voir Joëlle Bordet, « Daech 
et Internet, des jeunes sous 
emprise psychique » in H&L 
n° 171, septembre 2015. Ceci en 
parfaite méconnaissance de l’as-
sujettissement démesuré propre 
au numérique qui les menace, 
comme nous toutes et tous… 
Voir le dossier complet d’H&L  
n° 171 sur ce sujet, ou un film 
documentaire comme Citizen-
four, de Laura Poitras (2014).
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