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Culture : le piège populiste
L’ordre moral est de retour depuis la fin du siècle dernier. Les atteintes 
aux libertés d’expression et de création se multiplient, en France,  
sous couvert de protection de l’enfance ou de respect des religions…  
Un populisme qui fait le lit de l’extrême droite. 

Agnès TRICOIRE, déléguée de l’Observatoire de la liberté de création *

 L a lettre ouverte « Contre 
la censure, aux actes ! », 
publiée par l’Observatoire 
de la liberté de création 

le 24 mars dernier, dans Libé-
ration (1), en appelle au gouver-
nement. Avec la conviction du 
charbonnier, elle rappelle au 
président de la République qu’il 
a pris des engagements avant 
son élection, engagements de 
changer la loi et de renforcer 
la liberté de création. Depuis 
son existence, douze ans déjà, 
l’Observatoire a dénoncé la cen-
sure sous ses multiples formes. 
En 2003, la Ligue des droits de 
l’Homme organisait son uni-
versité d’automne sur le thème 
« Ordre moral, chaos social ». Le 
titre, dont j’avais suggéré le début, 
avait été complété par Madeleine 
Rebérioux. Clairvoyante Made-
leine, qui savait qu’en temps de 
crise, l’être humain se recroque-
ville, et cherche à expliquer sa 
souffrance par la disparition des 
« valeurs ». S’en prendre alors aux 
œuvres permet de faire diversion 
et de faire symptôme, alors que 
celles-ci ne sont que le miroir  
qui reflète la vraie boue du vrai 
ruisseau… 
Aujourd’hui, notre combat pour 
faire modifier la loi est loin d’avoir 
abouti, et nous attendons de ce 
gouvernement de tenir les enga-
gements du candidat Hollande. 
Mais peut-on raisonnablement 
espérer que le vent ait tourné ? 
Rappelons que le Parti socialiste 
a renforcé la loi pénale permet-

tant de s’en prendre aux œuvres 
au nom de la protection de l’en-
fance. La droite aussi, mais les 
deux « partis de gouvernement » 
sont fondamentalement d’accord 
sur ce point tabou. Toutefois, la 
gauche est, traditionnellement, 
censée défendre la culture. Alors, 
elle joue au yoyo, entre position 
autoritaire et position libertaire.

Où s’arrête la fiction	
dans les spectacles ?
Revenons sur ce qui s’est joué 
dans l’affaire Dieudonné. Notre 
ministre de l’Intérieur est monté 
au créneau de si belle manière 
que les médias, pendant dix 
jours, ont mis ce sujet à la une et 
l’ont examiné en boucle. Cette 
surexposition a conforté la noto-
riété de ce personnage que l’on 
aurait préféré voir traité avec un 
peu plus de circonspection. Ce 
qui s’est joué dans les nombreux 
débats auxquels cette affaire a 
donné lieu, c’est l’étendue de la 
liberté d’expression. Le fait que 
Dieudonné s’exprime dans le 
cadre de spectacles a été souvent 
balayé trop rapidement, jusqu’à 
la déclaration de la ministre de la 
Culture qui l’a disqualifié de façon 
beaucoup trop générale pour 
être audible. Contrairement à ce 
qu’elle affirmait le 6 janvier, Dieu-
donné est à la fois un comique, 
un artiste et un militant négation-
niste et révisionniste. Simplifier 
cette question complexe ne sert 
que les extrémistes qui sont au 
meilleur de leur forme pour faire 

disqualifier tous les spectacles 
qui les dérangent. 
Il ne s’agit bien évidemment pas 
de dire ici que les propos anti-
sémites de Dieudonné étaient 
protégés en l’occurrence par un 
privilège artistique. Ces propos 
sont passibles de la loi pénale, 
quand l’artiste sort de la fiction 
pour entrer dans le discours 
raciste. La LDH l’a plaidé contre 
lui dans l’affaire du Zénith, quand 
il avait fait remettre à Faurisson 
un prix de l’infréquentabilité par 
un comédien déguisé en déporté 
affublé d’une étoile jaune. Elle l’a 
plaidé en expliquant précisément 
en quoi cette scène était destinée 
à sortir, justement, des codes du 
spectacle, dans lequel on joue 
avec le vrai et le faux, et devenait 
un langage politique en créant 
une complicité avec le public sur 
le sujet du révisionnisme et de 
l’antisémitisme. Et, n’en déplaise 
à Manuel Valls et à ses soutiens, 
le dernier spectacle censuré de 
Dieudonné était un spectacle, et 
sa répression devait se jouer dans 
l’arène d’un tribunal correction-
nel, avec une analyse contra-
dictoire des codes mis en jeu. 
Pourquoi de telles précautions, 
puisque la LDH a obtenu déjà 
sa condamnation, et considère 
que ses propos antisémites sont 
condamnables, même lorsqu’ils 
sont tenus dans le cadre d’un one 
man show ? Parce que raisonner 
autrement conduit à admettre 
que l’examen du spectacle en soi 
n’a pas d’importance, et qu’il suf-

* L’Observatoire de la liberté de 
création, créé à l’initiative de 
la LDH en 2002, réunit douze 
partenaires autour d’elle : Asso-
ciation d’auteurs-réalisateurs-
producteurs (ARP), Association 
du cinéma indépendant pour 
sa diffusion (Acid), la section 
française de l’Association inter-
nationale des critiques d’art 
(Aica France), Fédération des 
professionnels de l’art contem-
porain (Cipac), Fédération des 
salons et fêtes du livre de jeu-
nesse, Fédération des réseaux 
et associations d’artistes plas-
ticiens (Fraap), Ligue de l’ensei-
gnement, Syndicat français des 
artistes interprètes (SFA), Société 
des gens de lettre (SGDL), Socié-
té des réalisateurs de films (SRF), 
Syndicat des artistes plasticiens 
(Snap-CGT), Syndicat national 
des entreprises artistiques et 
culturelles (Syndeac) (lequel 
vient de rejoindre l’Observatoire).

(1) La lettre ouverte est consul-
table sur le site de la LDH : 
www.ldh-france.org/CONTRE-
LA-CENSURE-AUX-ACTES.
html. Qu’il nous soit permis 
par ailleurs d’exprimer ici un 
grand merci, dans la crise qu’ils 
traversent, aux journalistes, 
pour leur intérêt pour notre 
démarche. 
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fit que certains mots soient dits 
pour légitimer une interdiction 
a priori. Or depuis sa création, 
l’Observatoire rappelle que des 
propos antisémites prononcés 
par un personnage de roman et 
ceux que l’écrivain peut tenir lui-
même ne sont pas de la même 
nature. La fiction permet la repré-
sentation de ce qui, dans la vraie 
vie, serait répréhensible, et on 
peut lire avec plaisir un roman 
noir représentant des actes qui, 
dans la vraie vie, nous seraient 
insupportables. Si l’on raisonne 
autrement, alors, les interdictions 
vont pleuvoir. 

L’affaire Dieudonné 	
crée-t-elle un précédent ?
La fiction exige une analyse pour 
déterminer le registre du dis-
cours, fictionnel ou non. L’œuvre 
permet-elle au spectateur d’avoir 
la distance nécessaire ? Alors elle 
est libre, et doit le rester. A défaut, 
aucun propos qui heurte ou qui 
choque ne pourrait plus être tenu 
fictionnellement, et les œuvres ne 
pourraient plus faire ce qu’elles 
font avec tant de force, nous 
montrer le monde autrement 
que nous ne le voyons, au travers  
du prisme de la subjectivité  
de l’artiste. Avec cette affaire 
Dieudonné, l’extrême droite se 
frotte les mains. Nous sommes 
passés d’un système de pour-
suite a posteriori (la poursuite 
pénale) à l’interdiction admi-
nistrative a priori. Elle en rêvait. 
Certains ont objecté que le spec-
tacle étant connu, l’interdiction 
administrative était fondée sur 
un texte connu portant atteinte 
à l’ordre public et la dignité des 
personnes. C’est ainsi qu’ont 
majoritairement raisonné les 
juridictions administratives, et 
en particulier le Conseil d’Etat. 
Fort bien. Le texte était connu. 
Et il était probable que Dieu-
donné allait persister dans ses 
attaques antisémites. Mais on a 
bien interdit des représentations 
du spectacle avant qu’il n’ait 
lieu, donc a priori, alors qu’on 
aurait pu poursuivre Dieudonné 

devant le tribunal correctionnel. 
Ce faisant, Manuel Valls a donc 
ouvert la voie à ceux qui veulent 
la mort de certains spectacles au 
prétexte de protéger les jeunes 
ou la foi. Il a créé un précédent. 
J’y reviendrai, mais avant cela je 
voudrais poser une question pra-
tique. Ces répliques qui ont fondé 
l’interdiction sont devenues bien 
plus connues, grâce à leur média-
tisation, que si elles avaient été 
cantonnées aux salles dans les-
quelles le spectacle était prévu. 
Aucun journaliste ou commen-
tateur répétant les propos anti-
sémites de Dieudonné – et cette 
répétition a duré dix jours – n’a 
été poursuivi. Ainsi donc, on 
peut considérer que le préjudice 
est incommensurablement plus 
grand. Si l’on cherche à empêcher 
qu’un discours toxique n’atteigne 
des oreilles sensibles pour évi-
ter que le propriétaire desdites 
oreilles ne bascule dans le sen-
timent de haine que le discours 
véhicule, alors la répétition de ce 
discours n’est-elle pas justement 
ce que l’on cherche à interdire ? 
Cet argument de l’efficacité se 
contrebalance par celui de l’effi-
cacité de l’affirmation des valeurs. 
On peut répéter ce que l’autre n’a 
pas le droit de dire, si c’est pour 
dire que ce que l’autre n’a pas 
le droit de dire est mal. C’est là 
qu’intervient ma question. Qui 
peut juger des effets positifs ou 
négatifs d’une telle répétition, et 
est-on bien certain que le scandale 
provoqué par les propos illicites 
n’amplifie pas leur dangerosité ? 

La politique populiste 	
et ses muselières
Toutefois, depuis le « détail de 
l’Histoire » de Jean-Marie Le Pen, 
exemple s’il en est de propos à la 
fois condamné et répété, il appa-
raît qu’un paradigme a changé. 
Le discours s’est libéré. Durci. 
Un rappeur intitule une chanson 
Sale pute (2), un autre critique ver-
tement la police, et les intégristes 
chantent des cantiques en latin 
devant les salles d’exposition ou 
de spectacles, achètent des tic-

kets, interrompent les représen-
tations en montant prier sur la 
scène, et vont jusqu’à vandaliser 
une œuvre (Piss Christ d’Andres 
Serrano) à coup d’instruments 
contondants. Ce dernier acte, 
en tout impunité. Un présiden-
tiable de droite dénonce un livre 
pour enfants. Il ne fait pas que 
se ridiculiser. Il fait exactement 
la même chose que les fous de 
Dieu, la même chose que Valls, 
il montre du doigt, signale que le 
danger, soudainement, s’incarne 
sous nos yeux en une représenta-
tion singulière, et construit ainsi 
une fiction politique au détri-
ment même de la politique. 
La foule rassurée sait que l’œil 
scrutateur du censeur est sur 
le qui-vive. Celle qui défend 
les valeurs traditionnelles de 
la famille se réjouit. Mais il faut 
regarder plus loin que ce cercle-
là. Les politiques sont persua-
dés que les discours d’autorité 
sont porteurs. Ils pensent que 
les paroles fortes consolent un 
peu des tragédies que le peuple 
traverse à cause de la politique 
menée précisément par les 
mêmes qui lèvent leur doigt 
inquisitorial. La foule en oublie 
de regarder la lune, pensent les 
politiciens sans scrupules. Cette 
politique a un nom, le popu-
lisme. Elle recherche d’abord un 
sujet consensuel, la lutte contre 
l’antisémitisme, la protection 
de l’enfance, pour faire passer 
ses méthodes autoritaires. Elle 
prétend ensuite rechercher le 
respect de valeurs ambigües, 
comme la dignité, valeur morale 
aux sens aussi multiples que les 
convictions morales peuvent 
l’être, ou comme le respect de la 
religion, dont chacun sait qu’il 
ne doit pas conduire à inter-
dire le blasphème. La politique 
populiste tricote ainsi des muse-
lières à usages multiples, mais 
n’y prend pas garde. Elle brandit 
l’interdiction de penser la dif-
férence de sexes en termes de 
causes sociales et d’habitus de 
domination, elle encourage – et 
rappelons que c’est aujourd’hui 

« 

« Un présidentiable 
de droite dénonce 

un livre pour 
enfants. Il ne 
fait pas que 

se ridiculiser. 
Il montre du 
doigt, signale 
que le danger, 

soudainement, 
s’incarne sous 

nos yeux en une 
représentation 

singulière.

(2) Ce clip d’Orelsan, qui a divisé 
les partis, les associations et le 
monde de la culture, est tou-
jours consultable sur Internet, 
n’ayant fait l’objet d’aucune 
condamnation, malgré des 
tentatives d’associations fémi-
nistes. C’est une fiction…

Extrême(s) droite(s)
D O S S I E R

De Claire Franek, illustré par 
Marc Daniau. © Éditions du 
Rouergue, 2011
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la position de la Conférence des 
évêques, ce qui devrait inquiéter – 
la restauration de l’interdiction 
de critiquer la religion, ou d’en 
donner une représentation jugée 
blasphématoire. Ces muselières 
serviront tous les extrémismes. 
Le pouvoir, qu’il soit politique ou 
religieux, ne semble plus en avoir 
cure. Il ne regarde pas plus loin 
que le bout de son doigt. Les tar-
tuffes de la politique rejoignent 
ainsi ceux de la religion, ou des 
religions, la protection de l’en-
fance étant devenue un dogme 
bien plus sacré que le pape. 

Sous-marins associatifs 
intégristes
C’est dans ce contexte où les 
deux « partis de gouvernement » 
nourrissent, de façon inégale, 
certes, mais nourrissent la bête 

immonde de la démagogie, que 
des maires Front national ont 
été élus. Nous nous inquiétons 
pour les bibliothèques des villes 
concernées. Mais est-ce là tout ? 
Réveillons-nous ! Le Front natio-
nal et ses divers sous-marins 
associatifs intégristes, Agrif, Civi-
tas, Promouvoir, ont déjà mis 
une partie de la culture en coupe 
réglée. Promouvoir, dirigée par un 
mégrétiste, est en passe de réussir 
à imposer sa loi réactionnaire à 
l’industrie cinématographique, 
et donc aux auteurs, et le pouvoir 
en place laisserait faire ? Quand 
Civitas défile, des œuvres sont 
vandalisées, des spectacles sont 
interrompus, et il faut mobiliser 
les gendarmes pour assurer les 
représentations. Qui paie la fac-
ture, penseront ceux qui n’aiment 
pas beaucoup l’art et pensent que 

ce sont les artistes qui sont des 
provocateurs ? Et pourquoi Civi-
tas ne la paierait-elle pas, après 
tout ? Agrif a fait condamner un 
Fonds régional d’art contempo-
rain (Frac) pour avoir montré des 
œuvres pouvant soi-disant heur-
ter la sensibilité des mineurs (des 
phrases écrites sur des papiers 
blancs, qu’on se rassure, même 
pas un sein dévoilé que les petits 
ne sauraient voir), et le pouvoir 
en place laisserait faire ? La Manif 
pour tous a-t-elle si bien œuvré 
qu’elle terroriserait le pouvoir en 
place, lequel reviendrait alors sur 
les promesses du candidat Hol-
lande de modifier la loi et de pro-
téger la liberté de création ? Une 
question me brûle les lèvres. Pas 
très politiquement correcte. Va-
t-on se laisser gouverner par la 
peur des fascistes ? ●

La LDH a soutenu,  
en décembre 2011, 
le théatre du  
Rond-Point, menacé 
par les intégristes 
catholiques  
accusant la pièce 
Golgota Picnic,  
de Rodrigo Garcia, 
de « blasphème ». 
Graphisme  
Pierre di Sciullo.
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