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Papusza, ou l’identité et l’al térité au miroir des Roms

Le film 
Papusza* 
retrace la vie 
de la première 
grande 
poétesse 
rom, de son 
vrai nom 
Bronislawa 
Wajs (1908-
1987). Une 
œuvre poétique 
talentueuse, 
un destin 
tragique… 

Entretien avec 
Joanna Kos-Krauze, 

coréalisatrice. 

* Fiction, Pologne, 2013.  
Réalisation : Joanna Kos-Krauze 
et Krzysztof Krauze.  
Production : Lambros Ziota.  
Distribution : New Europe  
Film Sales. Durée : 131’.

Ewa Tartakowsky (H&L) : Com-
ment est né votre projet cinéma-
tographique sur la poétesse rom 
polonaise ?
Joanna Kos-Krauze : J’ai connu 
Papusza grâce à ma merveilleuse 
prof de lettres au lycée, qui nous 
a fait découvrir la monographie 
de Ficowski (1). Grâce à elle, je me 
suis également familiarisée, à tra-
vers l’ouvrage des Banach (2), avec 
la peinture de Nikifor (3). Même si 
cela me paraît assez incroyable 
à imaginer aujourd’hui, tous ces 
textes ont été analysés en classe. 
Mais j’ai d’abord été fascinée par 
les incroyables biographies de 
Nikifor et de Papusza. L’admira-
tion pour leur création a suivi. 
Dans les protagonistes de mes 
films, je mets davantage en avant 
la personne, plutôt que l’artiste.
Par ailleurs, il y a une dizaine 
d’années, un ami nous a dit que 
pour la première fois dans l’his-
toire de la musique, un libretto 
en langue romani a été présenté 
pour un opéra. Il se trouve que ce 
texte est constitué justement de 
la poésie de Papusza. Une magni-
fique musique composée par Jan 
Kanty Pawluskiewicz a prouvé 
que la problématique rom peut 
inspirer également une « haute » 
culture. Nous avons donc voulu 
montrer que la vie des Roms ne 
se ramenait pas uniquement à 
des chansons attendrissantes, 
chantées autour du feu. A la place 
d’une idylle, nous sommes plus 
souvent confrontés à la misère, 
aux humiliations, à l’errance.
 
E. T. (H&L) : Sur quel canevas se 
base la narration de ce film ?
J. K.-K. : Le film est composé 
comme une fresque. Dès le début, 
nous avons su que cette histoire 
ne pouvait pas être racontée à la 
façon d’une biographie classique. 
Nous avons choisi le risque, cher-
ché une voie qui nous soit propre. 

Le film possède une structure émo-
tionnelle et psychologique. Nous 
avons décidé de le construire sur 
quelques moments importants, 
à nos yeux, de la vie de Papusza, 
et des Roms en Pologne. Il com-
mence en 1910 et finit avec la 
dernière rencontre de Papusza 
et Ficowski dans les années 1970, 
soit quelque soixante ans d’his-
toire : c’est celle de Papusza, de la 
Pologne et également des Roms, 
comme communauté – laquelle 
constitue un protagoniste collec-
tif du film. 

E. T. (H&L) : Dans votre travail, 
vous abordez des thématiques 
marginales. Votre précédent 
film Mon Nikifor, sur Nikifor 
Krynicki, peintre naïf polonais, 
tout comme Papusza, mettent en 
lumière des personnages exclus, 
cantonnés à la marge et qui 
payent de leur personne le prix 
de la liberté d’expression. 
J. K.-K. : Papusza comme Mon 
Nikifor sont des films sur la dif-
férence. Avec sa poésie, Papusza 
franchit diverses frontières. 
C’était une femme dans une com-
munauté patriarcale. Elle a osé 
apprendre à lire et à écrire, vécu 
dans une minorité rejetée par la 
majorité de la société – discrimi-
née tant politiquement qu’écono-
miquement –, mais elle a réussi 
à être entendue justement par 
cette majorité. Ce film ne pré-
sente pas uniquement l’histoire 
de Papusza, ni même le conflit 
entre un groupe discriminé et 
isolé avec le reste du « monde ». 
C’est même quelque chose de 
plus qu’un conflit entre le socia-
lisme et le « romanipen » (4). C’est 
une image des transgressions 
que doit accomplir un individu, 
s’il veut rester fidèle à lui-même. 
Corrélativement, il faut dire qu’il 
existe une différence majeure 
entre les protagonistes de nos 

films. Nikifor était persuadé de 
son génie ; il considérait que l’art 
constitue un moyen de commu-
nication avec le Dieu. Papusza, 
elle, n’a jamais sublimé son 
talent. Au contraire, elle était 
effrayée quand les gens l’appe-
laient « poétesse ». Elle n’ima-
ginait pas d’être payée pour la 
publication de ses poèmes. C’est 
justement la condition de l’ar-
tiste, qui refuse sa propre créa-
tion, qui nous a touchés le plus 
dans ce personnage.
 
E. T. (H&L) : Comment percevez-
vous, dans la société polonaise 
actuelle, les questions liées à la 
communauté rom, à son « inté-
gration » ?
J. K.-K. : Tout le problème de la 
perception des Roms réside dans 
le fait qu’elle se base uniquement 

Le symptôme rom
d o s s i e r
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sur des stéréotypes construits 
autour de deux polarités : d’un 
côté le sentimentalisme, le mythe 
d’indépendance et de la liberté ; 
de l’autre, l’agression. L’espace 
entre les deux – un espace de 
dialogue – doit être rempli col-
lectivement. C’est pour cela que 
nous avons été attachés à l’ob-
jectif de ne réaliser ni un conte 
folklorique, ni une intervention 
sociale. Les médias occidentaux 
mettent justement en exergue le 
fait qu’il s’agit d’un premier film 
qui montre les Roms dans leur 
contexte culturel. Les Roms font 
partie de notre culture, et nous 
de la leur. C’est un fait d’histoire, 
et rien ni personne ne pourra le 
changer. L’avenir dépend donc du 
dialogue et de la coopération.
Personnellement, je trouve que 
l’intégration est une mauvaise 

expérimentation de la démocra-
tie du XXe siècle. L’intégration 
signifie, en fin de compte, écraser 
le tout avec le rouleau compres-
seur de la « pop culture », créer 
des « europuddings » indigestes. 
Alors que notre force réside 
dans la diversité, la différence, la 
richesse culturelle.
Cependant, depuis quelques 
temps, on essaie de prétendre que 
la Pologne serait un pays homo-
gène, sans minorités nationales 
et ethniques. Pourtant, celles-ci 
y possèdent une magnifique his-
toire car, plusieurs siècles aupa-
ravant, la Pologne avait accueilli 
notamment des Roms ou des Juifs 
pourchassés de l’Europe. 
Dans la promotion de l’ouverture, 
la lutte contre les stéréotypes 
est un enjeu important. Nous 
connaissons, tous, les opinions 

(1) Jerzy Ficowski, Cyganie polscy, 
Warszawa, Panstwowy Instytut 
Wydawniczy, 1953.
(2) Andrzej Banach, Nikifor, mis-
trz z Krynicy (« Nikifor. Maître de 
Krynica »), Krakow, Wydawnic-
tvo Literackie, 1957.
(3) Epifaniusz Dworniak, dit 
Nikifor Krynicki (1895-1968), 
est un artiste polonais ; l’un des 
plus célèbres peintres naïfs de 
sa génération. 
(4) Un code informel de fonc-
tionnement des communautés 
roms.

dominantes sur les Roms : ce sont 
des gens aux yeux et aux cheveux 
noirs. Et pourtant un Rom sur 
deux est un blond aux yeux bleus, 
ou il a les cheveux roux. L’effet de 
ce stéréotype se répercute, par 
exemple, lorsqu’on enlève un 
enfant aux cheveux blonds à un 
couple rom habitant en Irlande ; 
car un couple rom ne peut évi-
demment pas avoir une carnation 
claire.
Très peu de gens savent aussi 
que c’est une minorité très liée 
à l’histoire de la Pologne. Nous 
avons plusieurs siècles d’histoire 
commune. Car à la période où les 
Roms étaient chassés des pays 
de l’Europe de l’Ouest, et vendus 
comme des esclaves dans les Bal-
kans, c’est justement en Pologne 
qu’ils ont trouvé refuge. C’est 
aussi pour cela que je considère 
qu’on a devant nous un immense 
espace de dialogue, pour se 
connaître mutuellement. C’est 
pour cela qu’on a réalisé ce film, 
avec Krzysztof.
 
E. T. (H&L) : On observe de nom-
breuses atteintes aux droits des 
Roms migrants en Europe, y 
compris en France. Est-ce que 
la réalisation de ce film se situe 

Des réalisateurs de premier plan
Le travail cinématographique des réalisateurs 
Joanna Kos-Krauze et Krzysztof Krauze (ci-contre)  
se caractérise par une approche humaniste  
et le respect profond de leurs protagonistes.  
Leur première collaboration (Dette, réalisé  
par Krzysztof et co-écrit avec Joanna), a récemment 
été acclamée comme la production polonaise  
la plus importante des vingt dernières années.  
Au total, leurs films ont reçu plus de cent vingt prix, 
en Pologne et dans le monde. 
Filmographie : Papusza, 2013, Plac Zbawiciela  
(« Place du sauveur »), 2006, Mój Nikifor  
(« Mon Nikifor »), 2004, Dlug (« Dette »), 1999.

« Ce film montre 
une image des 
transgressions  
que doit accomplir 
un individu,  
s’il veut rester  
fidèle à lui-même. »
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en réaction, comme engagement 
éthique et politique de votre 
part ?
J. K.-K. : D’une certaine manière, 
oui. L’importance de ce film se 
joue par rapport à ce qui se passe 
autour des Roms, en Pologne et 
en Europe. La Pologne est un pays 
où la force est importante. On y 
respecte ceux dont on a peur. On 
n’y respecte pas les faibles : mino-
rités, femmes, enfants, malades, 
handicapés… Le devoir de toute 
personne devrait être de lutter 
pour leurs droits à tous. Ce pour-
quoi nous nous sentons toujours 
mieux, en réalisant des films de 
« défense »...
En plus de cela, nous avons voulu 
prendre part à la discussion 
européenne sur l’intégration 
de la communauté rom, en s’y 
opposant. Car ce ne peut pas être 
un débat sur un soi-disant « pro-
blème rom », pas plus que sur 
les déportations humanitaires ; 
cela n’existe pas. Les Roms ne 
peuvent pas être définis comme 
« problème ». Ce raisonnement 
est né dans la pensée fasciste 
d’Antonescu, qui a proposé le 
premier des « solutions » pour 
résoudre la « question tsigane », 
bien avant la Deuxième Guerre 
mondiale. Cette rhétorique a 
ensuite été employée par les 
nazis. Aujourd’hui, elle resurgit 

ici et là, comme en France ou à 
Andrychow, en Pologne, où un 
groupe d’habitants a décidé d’or-
ganiser une action pour chasser 
les Roms du village. Lorsqu’on 
définit quelque chose – ou 
quelqu’un – comme « problème », 
on a ce type de conséquences. 
 
E. T. (H&L) : Papusza est consa-
cré à une femme qui se distingue 
par l’écriture de son époque et sa 
communauté, à la fois ethnique 
et patriarcale. Pouvons-nous 
parler d’un film féministe ?
J. K.-K. : Oui, car la (ferme) réac-
tion de son environnement a 
été déterminée par son sexe. 
Qui sait comment l’histoire se 
serait déroulée si Ficowski avait 
découvert un poète, et non une 
poétesse ? Nous aimons les Roms, 
nous avons de nombreux amis 
parmi eux, mais il faut admettre 
que c’est une société très patriar-
cale. Cependant, notre but n’est 
pas de juger. Il faut se souvenir 
que les Roms sont originaires 
de l’Inde, où la société est struc-
turée par l’existence des castes, 
encore aujourd’hui. En même 
temps, l’oppression dont Papusza 
a été victime n’a pas visé qu’une 
femme. Il fallait aussi punir l’in-
dividu pour la trahison, et pour 
s’être opposé aux règles de la 
communauté. 

E. T. (H&L) : Votre film révèle la 
poétesse rom au grand public 
et contribue, de ce fait, à trans-
mettre et répandre la connais-
sance sur les communautés 
roms. Quelles ont été leurs réac-
tions, à la sortie de votre film ?
J. K.-K. : Le film reçoit un accueil 
très favorable car il ouvre au dia-
logue. Mais n’oubliez pas que nous 
n’avons pas idéalisé les Roms dans 
ce film. La réaction positive du 
public est le signe qu’ils sont réelle-
ment ouverts à la discussion, bien 
que Papusza soulève des ques-
tions difficiles. Celles-ci doivent 
évidemment être abordées. Cer-
taines choses, dans l’espace ver-
bal, doivent être travaillées. Nous 
souhaitons que ce film y contribue.
 
E. T. (H&L) : Votre prochain film 
Les oiseaux chantent à Kigali 
situe l’action durant le génocide 
rwandais. S’agit-il à nouveau 
d’un propos sur l’altérité ?
J. K.-K. : Oui. Le génocide n’a ja-
mais constitué un acte spontané, 
dans l’histoire de l’humanité. Il 
est toujours préparé, durant des 
années, par la stigmatisation de 
l’Autre – par la parole ou le droit. 
Notre film sera avant tout un 
questionnement sur « comment 
vivre après le génocide », com-
ment composer avec le monde et 
soi-même… ●

Etre femme, poétesse, rom et rester heureuse…  
Cette injonction 
aux allures 
de défi est au 
cœur du film 
Papusza, dernière 
création des deux 

réalisateurs polonais (voir encadré p. 37). 
Cette œuvre cinématographique, au 
traitement photographique élégant, tout 
en délicatesse, brosse le portrait de la 
poétesse Bronislawa Wajs, dite Papusza. 
Cette Rom polonaise est découverte 
fortuitement par le poète et critique 
d’art Jerzy Ficowski, alors qu’il voyage 

en roulotte, avec un groupe itinérant de 
Roms, dans les années d’après-guerre. 
Il l’encourage à noter ses poèmes, 
pleins de fraîcheur et d’authenticité, 
puis parvient à publier sa poésie. Pour 
Papusza, cette publication sera lourde de 
conséquences, car elle revient à franchir 
le cercle invisible d’une culture fermée 
sur elle-même. Cette liberté d’esprit se 
paie cher, tout comme le succès, même 
si ce dernier reste relatif. Persécutée, 
victime de pressions de son groupe 
d’appartenance rom pour avoir « livré » 
la langue et la culture rom aux « gadjos », 

Papusza va s’abîmer dans la dépression 
et ira jusqu’à brûler ses manuscrits. 
Cette première poétesse et première 
voix littéraire rom d’après la Deuxième 
Guerre mondiale cristallise des tensions 
qui accompagnent les trajectoires  
de Roms, de femmes, d’artistes,  
dans les sociétés structurées  
sur des bases d’appartenance rigides  
et exclusives. En nous livrant cette 
histoire singulière, le film de Krauze  
nous introduit donc aussi à cette 
dimension dangereuse que peut être 
l’identité.

Le symptôme rom
d o s s i e r


