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E D I T O R I A L 

Un an après le procès du groupe Pussy Riot, nous revenons, dans cette livraison, sur la liberté de création 
dans les pays de l’Europe centrale et orientale. Anda Rottenberg  nous introduit à la dimension historique 
de la censure, singulièrement en Russie et en Pologne. Elle souligne que cette forme de répression n’est 
pas propre à cette région du continent comme en témoignent des atteintes à la liberté de création en 
Europe de l’Ouest à l’époque contemporaine.  Qui dit censure parle de liberté ; Olga Nikolaeva nous livre 
une analyse sur la situation actuelle de la liberté de création en Russie, analyse que nous avons voulu 
approfondir en nous entretenant avec Denis Sneguirev, réalisateur russe de films documentaires qui vit 
actuellement en France et présente une vision sans fards de la liberté de création sous la férule de Vladi-
mir Poutine. Kristina Kovalskaya évoque, dans un article consacré à la laïcité en Russie, des tentatives de 
restrictions de la liberté d’expression faites au nom de la religion. Le tableau n’est donc pas très optimiste 
et ce n’est certainement pas la répression dont les trente de l’Arctique, tous militants de Greenpeace, sont 
victimes, qui l’éclaire… 

Heureusement, des initiatives de mobilisations associatives et de la communauté artistique existent  : 
en témoigne l’association 4tomorrow dont le projet « poster for tomorrow » mobilise depuis quelques 
années des graphistes du monde entier autour des droits de l’Homme et de la liberté de création. Nous 
vous invitons à le découvrir ici et à découvrir leur exposition « Droit au logement » qui se tiendra fin 
novembre aux Arts décoratifs à Paris.

                                                                                                                                                     E. T.
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1 http://russie-libertes.org/ 
2 Les « cosaques radicaux orthodoxes » est un terme employé par les médias pour désigner des groupes paramilitaires qui défendent la religion orthodoxe.

Russie et Biélorussie : 

« Libre », le poids des mots
Par Olga Nikolaeva, secrétaire de l’association Russie-Libertés1

Quand le mot « libre » est prononcé, le système est terrifié. Même en laissant de côté sa si-
gnification, l’existence même du mot « libre », en tant qu’expression de la parole spontanée, 
inattendue, fait peur au pouvoir. Nous avons tous été témoins de cette rupture avec l’ordre 
établi lors du concert autour de l’action des Pussy Riot, lors des « monstrations » (manifes- 
tations organisées parallèlement à celles du 1er mai, avec des slogans absurdes) ou encore 
lors de l’exposition des photos présentant des cosaques à l’air désinvolte et un prêtre armé 
d’un pistolet, exposition dénoncée comme « amorale ».

Dans l’espace de l’ordre autoritaire 
toute tentative pour parler librement 
et par là même, changer les règles 
du jeu provoque tout d’abord un 
manque de compréhension et la re-
définition des termes établis (com- 
me « blasphème », « action amorale ») 
suivie par une réaction répressive 
du pouvoir. La Russie et la Biélo-
russie sont exemplaires à cet égard. 
Malgré toutes les différences qui 
existent entre ces deux gouverne-
ments, leur identité de réaction 
vis-à-vis de la création libre les rap- 
proche.

La Russie : quand l’art se mêle 
de la politique

La liberté de création en Russie de-
vient un enjeu quand la production 
artistique se mue en porte-parole 
de la critique sociale et politique. 
Ceci s’applique à la fois aux artistes 
et galeristes tout comme à des in-
termédiaires, tels que les médias. 

Le peintre - artiste à scandale - Kons- 
tantin Altounine le sait très bien. 
Cette année, il a dû quitter la Russie 

après l’ouverture de son exposition 
au Musée du Pouvoir à la veille du 
G20 et s’exiler en France. Lors de l’ex- 
position, il a présenté des œuvres 
écrites il y a près de deux ans, à 
la suite du remaniement Poutine 
-Medvedev, ainsi que celle qui re-
présente un député de l’Assemblée 
législative de Saint-Petersbourg sur 
le fond du drapeau arc en ciel. Ces 
œuvres ne sont pas restées long-
temps exposées au public – la po- 
lice les ayant confisqué pour « extré- 
misme ». Avant cet incident, Altou- 
nine travaillait sans être dérangé, et 
ses œuvres étaient exposées dans 
des galeries à Moscou et dans d’au-
tres villes du monde.

Parmi les galeristes, on peut évoquer 
les projets du collectionneur Viktor 
Bondarenko et du galeriste Marat 
Guelman. Pendant des années, ils 
ont organisé avec succès des événe-
ments dédiés aux artistes contempo-
rains, mais suite à des expositions 
en lien avec les actualités politiques, 
leur liberté en tant que profession-
nels de l’art s’est trouvé menacée. 
Ainsi, Bondarenko a longtemps 

organisé des expositions sur des 
thèmes religieux qui recevaient l’at-
tention et l’approbation de l’Eglise 
orthodoxe russe, mais l’exposition  
« La lutte spirituelle », ouverte en sep- 
tembre 2012 à Moscou à la suite de 
l’arrestation des Pussy Riot, a dû être 
interrompue à cause des attaques 
de cosaques radicaux2. Quant à Ma-
rat Guelman, il a été licencié de son 
poste de directeur du Musée d’art 
moderne de Perm suite à l’exposi-
tion « Bienvenue à Sotchi 2014 » de 
Basil Slonov. Autre exemple d’expo-
sition difficile pour Marat Guelman : 
« Icons » à Saint-Pétersbourg, long-
temps censurée.

Enfin, les intermédiaires de la pro-
duction artistique tels que les médias 
commencent eux aussi à avoir des 
problèmes pour s’exprimer librement. 
Ainsi, quelques portails sur Internet ont 
été condamnés par le tribunal à retirer 
de leurs sites d’actualité les images 
de T-shirts d’Artem Loskoutov, jugées 
offensantes pour les sentiments des 
croyants. Cet artiste, auteur des mar-
ches « Monstration », y arborait l’image 
stylisée de la Sainte-Vierge portant une 
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3 Voir l’article de Kristina Kovalskaya, p. 12. 
4 Source : http ://mn.ru.

cagoule. Twitter est également surveil- 
lé : le 7 novembre 2013, l’un de ses 
utilisateurs a été arrêté pour avoir par-
tagé une photo représentant un mili-
tant muni d’une pancarte « Arrête d’al-
ler aux rassemblements et commence 
à agir ! » Bien que ni cette notice, ni le 
texte n’aient été inclus dans la liste des 
matériels extrémistes, l’utilisateur a été 
interpellé par la police.

La présentation des œuvres fait éga- 
lement l’objet de pressions. Ainsi, l’ex- 
position moscovite « La lutte spirituel-
le », déjà évoquée, a dû fermer sous 
la pression des cosaques orthodoxes 
radicaux, qui dénonçaient la présen-
ce d’une œuvre de l’artiste Evguénia 
Maltseva montrant la Trinité enca-
goulée, alors même que l’œuvre en 
question n’était pas encore terminée. 
Il ne s’agissait en réalité que d’une 
étape, le résultat final ne comportant 
aucun personnage encagoulé. 

A la surprise des cosaques eux-
mêmes, une autre exposition de pho-
tos « Cosaques en patrouille » a été 
aussi interdite par l’administration 
de la ville de Pervouralsk à cause de 
photos « immorales ». Certaines de 
ces photos, prises par Denis Tarasov, 
artiste reconnu en Russie et soute-
nu par les organisateurs-cosaques, 
montrent un prêtre avec une arme à 
feu, ou encore la Mort munie d’une 
faux inscrite dans une croix, tatouée 
sur le bras d’un cosaque.

La convergence du « sacré» et du pro-
fane effraye les fonctionnaires, qui 
pour s’en prémunir protègent le sacré, 
malgré le fait que l’Etat russe reste 
toujours officiellement laïque3. La ten-
dance à interdire toute discussion 
sur le rapprochement de l’Église et 
du gouvernement est devenu claire 

depuis les années 2000, depuis les 
expositions « Attention, religion ! 
» (2003) et « L’Art interdit – 2006 
», tenue en 2007 mais qui com-
portait des œuvres interdites au 
public durant l’année 2006. Après 
la performance des Pussy Riot à 
la cathédrale du Christ-Sauveur en 
février 2012, une loi a été adoptée 
pour « protéger les sentiments des 
religieux » - loi dont la légitimité 
est mise en cause par de nombreux 
défenseurs des droits de l’Homme.

Le graphique ci-dessous illustre bien 
la tendance majeure de suppression 
de la liberté artistique en Russie.

Comme le résume un des organi-
sateurs et curateurs des exposi-
tions d’art contemporain en Rus-
sie, Andrey Eroféev, « De l’année 
2007 à nos jours, nous observons 
l’augmentation continue d’une po-
litique répressive de l’étouffement. 
Le ministère de la Culture a fait 
émerger l’espace censuré de l’art 
interdit. Quant au pouvoir exécutif, 
il provoque sciemment des conflits 
entre les artistes et les organisa- 
tions religieuses ou d’extrême droi- 
te, tout en étant de côté de celles-
-ci. Le pouvoir, en essayant de se 

cacher derrière ces groupes, recrute  
des personnes pour diffamer, ca-
lomnier et effrayer les représen-
tants de l’art contemporain et des 
institutions culturelles »4.

Biélorussie : la liberté de créa-
tion n’existe pas

La question de liberté artistique 
en Biélorussie ne se pose même 
pas. La situation y est vue par beau- 
coup de Russes comme l’un des 
scénarios possibles de l’avenir en 
Russie : la presse indépendante a 
été interdite dès le début des an-
nées 2000, les manifestations ar-
tistiques sont interdites et il existe 
des listes noires d’artistes interdits. 
Parmi ces artistes figurent des mu-
siciens jouant dans des concerts de 
l’opposition politique, ainsi que des 
acteurs, des dramaturges et des 
peintres. Il ne s’agit pas seulement 
de personnalités biélorusses, mais 
également russes et d’autres pays, 
comme Jude Law et Tom Stoppard, 
bannis pour avoir participé à la 
Campagne artistique mondiale de 
solidarité avec la Biélorussie.

Bien que ces listes soient informelles, 
et qu’« Anna Karénine », le film avec 

actions 
avortées

poursuites 
judiciaires

réaction du public déposant des plaintes contre les 
manifestations artistiques

censure et pression 
administrative contre 
la liberté de création 
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Jude Law, ait été diffusé en Biélorus-
sie, le rôle de ces listes n’en est pas 
moins important. Elles permettent 
une forme de pression sur les artistes : 
il ne s’agit pas de les faire arrêter par 
des forces policières (bien que cela ne 
soit pas exclu), mais de les priver de 
leurs moyens de subsistance. Pour les 
artistes et les galeries, on y parvient 
par une augmentation de loyer, et 
dans le cas des musiciens on recom-
mande aux clubs de ne pas travailler 
avec eux. Ainsi, le peintre Alexei Ma-
rotchkine qui figure dans ces listes a 
vu en novembre 2012 son exposi-
tion annulée la veille de l’ouverture 
prévue : « Je pense que c’est à cause 
de ma personnalité. Et que certains 
réassureurs ont décidé de ne pas se 
compromettre avec moi. Je pense que 
les idéologues ‘NKVDistes’ suivent 
les informations sur Internet. J’étais 
gênant pour eux. C’est la raison prin-
cipale » (entretien pour le Courrier de 
Vitebsk). Les difficultés à obtenir des 
informations statistiques sur les ac-
tions interdites ou censurées s’expli-
quent par cette mécanique préventive 
des événements « indésirables ».

Comme en Russie, le discours poli-
tique devient cause d’exil pour les 
artistes. Pendant deux ans le groupe 
Liapis Troubetzkoy a participé à des 
concerts en Russie, en Ukraine et 
dans d’autres pays, loin des villes de 
leur Biélorussie natale. Ce qui s’expli-
que par la déclaration du chanteur 
Sergei Mikhalok, en octobre 2011, 
accusant à la télévision biélorusse le 
président Loukachenko de « génoci-
de du peuple biélorusse ».

Les ONG internationales critiquent les 
cas de censure en Biélorussie, mais 
cette critique ne change guère la situa- 
tion. Il existe des sites Internet visant 

à préserver autant que possible l’ex- 
pression de points de vue alternatifs, 
tels que le magazine « Nouvelle Euro-
pe » (n-europe.eu). Ces « fenêtres » de 
la liberté d’expression ne sont toute-
fois pas suffisantes pour les artistes et 
ils quittent le pays. 

C’est le cas des participants au pro-
jet « Le Théâtre Libre », qui après 
les manifestations lors des élections 
présidentielles de 2010, ont rejoint 
l’opposition avant d’être contraints 
au départ pour l’étranger. Le direc-
teur du Théâtre libre, Nikolay Khale-
zin, qui en septembre 2013 a joué 
avec l’acteur britannique Jude Law 
dans un court-métrage « Connection » 
sur les perquisitions et l’émigration 
forcée en Biélorussie, considère que 
les mesures de restriction des visas 
pour les fonctionnaires biélorusses 
prises par le Conseil de l’Europe 
sont un mécanisme inefficace pour 
influencer la situation en Biélorus-
sie, car il crée une sorte de vide au-
tour de ce pays, et ne permet pas 
aux fonctionnaires européens de se 
rendre compte de la vie actuelle en 
Biélorussie. Aujourd’hui la police 
vient aux spectacles de ce théâtre à 
Minsk, et se renseigne sur l’identi-
té (les données des passeports) des 
acteurs comme des spectateurs.

En comparant les deux pays, on 
peut dire que la situation de la 
laïcité en Biélorussie n’est pas meil-
leure qu’en Russie : en février 2012, 
avant que les Pussy Riot ne se soient 
présentées dans la cathédrale du 
Christ-Sauveur, des séances de rock-
-opéra « Jesus Christ – Superstar » 
ont été annulées sous la pression 
des religieux à Mogilev et Grodno. 
En réponse à cette montée de la 
ferveur religieuse, en mai 2012, le 

groupe artistique « Tilleul » a orga-
nisé une exposition à Minsk en sou- 
tien au groupe Pussy Riot.

Alexei Andreev, rédacteur en chef 
du magazine d’art « Monologue » 
en Biélorussie, a déclaré dans son 
discours de Minsk, lors des séances 
publiques du cycle « Urbi et Orbi » 
le 8 novembre 2013 : « L’État, je ne 
l’aime pas. Et c’est réciproque. No-
tre relation s’est détériorée lorsque 
nous avons commencé à compren-
dre qui est qui et de quoi chacun est 
redevable. Mes dettes envers l’État 
étaient à ses yeux énormes. Certai- 
nes d’entre elles, pour une raison 
qui m’échappe, étaient considérées 
comme sacrées - même à une épo-
que où la religion était dénoncée 
comme l’opium du peuple »5.

Nous constatons donc que l’inter- 
vention de l’artiste – en Russie 
et en Biélorussie – est dangereu-
se pour le gouvernement de par 
sa liberté même. Par exemple, en 
octobre 2012, l’artiste biélorusse 
Mikhaï Gouline a été arrêté par la 
police pour avoir installé des ob-
jets (des cubes colorés) dans un 
espace public à Minsk. Il ne s’a-
gissait pas d’un appel ni d’une 
critique de l’ordre politique, mais 
juste de la présentation par l’arti-
ste de son projet individuel libre 
(trois cubes roses et un cube jaune 
en forme de parallélépipède) sur 
les grandes places de la ville. L’In-
stitut Goethe à Vilnius qui a initié 
le projet de l’installation a refusé 
d’assumer son patronage envers 
l’œuvre. Une semaine après l’arre-
station de Mikhaïl Gouline, il était 
contraint de démissionner de son 
poste à l’université, où il travaillait 
comme enseignant et avait occupé 

5 Source : http://fly-uni.org/intelektualnaya-prastora/manalog-alyakseya-andreeva-z-chago-pachynaecca-radzima.html.
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un poste administratif à haute re-
sponsabilité.

La logique de contrôle sur le con-
tenu des œuvres artistiques à tra-
vers l’organisation des conditions 
de travail rapproche la Biélorussie 
de la Russie. Ainsi, à Voronej, des 
personnalités publiques ont envoyé 
une demande au ministère de la 
Culture de la région pour priver  
« L’Alliance Culturelle », un projet de 
Marat Guelman, de financement. 
Selon eux, les œuvres exposées sont 
des objets d’art « ambigus, qui don-
nent la chair de poule aux habitants » 
et le financement doit être consacré 
à d’autres projets, plus utiles, tels 
que « l’amélioration des maisons 
d’enfants, l’augmentation des sa- 
laires pour les enseignants et le per-
sonnel des musées »6.

Ces déclarations montrent que l’atti-
tude envers l’artiste et la liberté d’ex- 
pression n’a pas beaucoup chan-
gé parmi les personnes chargées 
d’autorité depuis l’époque de la 
Pérestroïka en Russie ou en Biélo-
russie. Les artistes des deux pays 
sont accusés de produire des œuvres  
« ambigües » et corruptrices. Malheu- 
reusement, même la psychiatrie for-
cée n’appartient pas au passé – cela 
a été démontré par un verdict pro-
noncé à la fin de l’année 2011. L’arti-
ste biélorusse Vitaly Kalguine, connu 
pour son œuvre « Patriarche » a été 
soumis à un traitement obligatoire 
en hôpital psychiatrique après avoir 
participé à une bagarre. Les amis de 
l’artiste ont lancé une pétition pour 
le sauver en dénonçant le parti-pris 
de la justice.

Le sentiment de liberté, nécessaire 
à toute expression artistique, guide 

l’artiste vers d’autres militants de 
la liberté. Ainsi, durant le procès de 
l’un des personnages-clés de l’oppo-
sition russe, Alexei Navalny, à Kirov, 
se tenait une exposition intitulée  
« On dessine la Cour - 2 ». Cette 
exposition faisait référence à l’épo-
que des procès liés à l’affaire Mikhaïl 
Khodorkovski, durant lesquels des 
artistes ont traduit en dessins la far-
ce qui s’était déroulée dans la salle 
d’audience ainsi qu’aux séries de 
dessins produites sur les détenus du 
6 mai 2012, ou encore sur le journa-
liste polonais en Biélorussie Andrzej 
Poczobut arrêté pour diffamation 
contre le président Loukachenko. Les 
artistes tout comme les prisonniers  
politiques se sont retrouvés accusés 
et jugés pour leurs expressions de 
liberté.

Ces accusations sont aussi absurdes 
que ceux du procès des Pussy Riot 
ou encore de certains « patriotes » 
exigeant le retrait de l’œuvre d’Ilya 
Répine de la galerie Tretiakov, dans 
laquelle le peintre a présenté le Tsar 
Ivan IV en train de tuer son fils ainé, 
fait historique certes mais gênant 
pour les défenseurs des « valeurs 
traditionnelles ».

L’art devient de plus en plus soumis 
aux exigences politiques, et chaque 
mot libre, imprévu par les règles éta-
blies, devient une passerelle pour la 
parole libre. Pour cette raison, même 
si les goûts artistiques diffèrent, les ar-
tistes sont unis pour défendre la liber-
té de création en Biélorussie comme 
en Russie. En témoigne le propos du 
galeriste Marat Guelman au sujet du 
peintre Altounine : « Je vais montrer 
mon dégoût, car c’est plus agréable 
de défendre un peintre talentueux que 
vulgaire, mais je vais le défendre ».  

Cette même solidarité est à l’œuvre 
dans la mobilisation internationale 
pour le soutien aux artistes en Russie 
et en Biélorussie. Et elle doit se pour- 
suivre aujourd’hui, car l’urgence est 
là : à la veille des Jeux Olympiques à 
Sotchi en février 2014, les deux Pussy 
Riot sont toujours en prison, et d’au-
tres artistes continuent à subir des ac-
cusations visant leur liberté d’expres-
sion et de création.

Liberté pour les 30 
de l’Arctique

La LDH s’est mobilisée, le 30 
octobre dernier, place de la 
République, avec 31 associa-
tions et Greenpeace France 
pour les 30 de l’Arctique. Ces 
28 militants, le cameraman et 
le photographe freelance sont 
détenus à Mourmansk pour 
avoir dénoncé les menaces qui 
pèsent sur la région fragile et 
reculée de l’Arctique. 

En effet, Greenpeace dénon-
ce les forages en Arctique qui 
constituent une grave menace 
pour cet écosystème et pour le 
climat, représentant seulement 
trois ans de notre consomma-
tion actuelle de pétrole. Or, la 
majorité des réserves prouvées 
de charbon, de pétrole et de 
gaz ne doivent pas être exploi- 
tées si l’on veut éviter un bou- 
leversement catastrophique du 
climat qui rendrait inhabitables 
certaines régions de la planète.

Lancer ce cri d’alarme n’est pas 
un crime. 

6 Source : http://bloknot-voronezh.ru
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Il existe aujourd’hui deux Russies
Entretien avec Denis Sneguirev, réalisateur 

 
Propos recueillis par Ewa Tartakowsky

Nous avons suivi l’année 
dernière les événements très 
médiatisés dont les Pussy Riot 
ont été le centre et qui ont 
éclairé la situation précaire, 
voire dangereuse, de la liberté 
de création en Russie. Qu’en 
est-il aujourd’hui, à un an 
environ du procès ?

Il faut souligner avant tout l’aspect 
très médiatique de l’affaire Pussy 
Riot. La lourde peine écopée par 
deux jeunes filles, les images du 
procès, le discours très politique 
des artistes ont contribué à créer 
une énorme résonance en Russie 
et au niveau international. Tant pis 
si les filles se retrouvent en prison, 
tant mieux car les masques sont 
tombés et le monde entier peut  
enfin voir le vrai visage de la Rus-
sie de Poutine. 

Néanmoins ce n’est pas la première 
fois que les artistes-activistes rus-
ses se retrouvent en prison. Il y a 
trois ans deux représentants du 
collectif Voïna (Guerre en russe) 
se sont retrouvés pendant quel- 
ques semaines derrière les bar- 
reaux pour des actions subver- 
sives. Mais cette affaire est restée 
confinée dans un cercle très restreint 
des sympathisants. 

Par contre, mi-novembre cette an-
née quand un autre artiste, Petr 
Pavlenski, s’est mis nu sur la Place 

Rouge en clouant ses parties géni-
tales au célèbre pavé, il a été arrêté 
et relâché de suite.

Ce sont là trois exemples du trai- 
tement par le pouvoir des affaires 
liées aux performances créées par 
des artistes actionistes. 

Qu’est-ce qui a fait que les 
traitements de ces trois cas 
soient aussi différents?

Aujourd’hui, il existe en Russie un 
certain nombre de sujets tabous, 
tels que des aspects de la politique 
ou de la religion, qu’il est souhaita-
ble d’éviter d’évoquer, surtout sous 
une forme trop subversive. Il est par 
contre impossible de définir exacte-
ment ces sujets. 

Pour cela, l’affaire Pussy Riot cons- 
titue un vrai tournant. Pour la 
première fois le pouvoir a décidé 
de tracer une ligne rouge à ne pas 
franchir. Désormais tout artiste qui 
veut s’attaquer frontalement à Pou- 
tine ou à l’église orthodoxe peut 
s’attendre à des représailles. C’est 
un excellent moyen de faire régner 
l’autocensure, art dans lequel le pou- 
voir russe actuel est passé maître. 

L’affaire Pussy Riot a démontré par-
faitement cet autre aspect de la 
vie russe souvent caché du regard 
extérieur, l’arbitraire qui règne au- 
jourd’hui en Russie, le contrôle du 

pouvoir sur le système judiciaire 
étant, sans exagération, total. 

Vous avez rencontré des ac-
teurs dans le cadre du tour- 
nage de vos films documentai- 
res ; à partir de ces échanges, 
comment définiriez-vous les 
problèmes actuels des artistes 
en Russie ?

La situation est difficile à expliquer. 
Je vais vous donner deux exemples. 

Le spectacle du metteur en scène 
Konstantine Bogomolov «  Le Mari 
idéal » au célèbre Théâtre d’Art, en 
plein centre de Moscou, parle des 
habitants actuels du Kremlin en des 
termes bien crus et provocateurs sans 
jamais les nommer directement. Le 
public n’est pas dupe et comprend 
très bien. Depuis plusieurs mois ce 
spectacle se joue à guichet fermé 
sans que la troupe ou le metteur en 
scène soient inquiétés.   

Un autre exemple, un peintre d’Ar-
khangelsk, Konstantine Altounine 
a créé une petite exposition avec 
des tableaux représentants Vla-
dimir Poutine en sous-vêtements 
féminins ou certains députés de 
la Douma en pleine fellation. Tou- 
te l’exposition a été fermée pour 
extrémisme et l’auteur a fui à Paris. 
Quelle conclusion tirer de ces deux 
exemples ? Une fois de plus, le pou- 
voir ne cherche pas le contrôle to-
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tal sur les artistes mais ne tolèra 
aucune attaque frontale.

Comment la population russe 
accueille-t-elle les œuvres d’art 
provocantes, à connotation po- 
litique ? A travers quelles média-
tisations et quels prismes ? 

Il est difficile de le croire mais la 
majorité écrasante de la population 
russe trouvait le verdict des Pus-
sy Riot juste ou pas assez sévère. 
Ces statistiques sont une source de 
désespoir pour un grand nombre 
d’artistes en Russie, car elles 
démontrent que leur message est 
mal véhiculé ou mal interprété.

Il existe aujourd’hui deux Russies 
qui ont de moins en moins en com-
mun, celle d’internet et celle de la 
télévision, la Russie active et la Rus-
sie passive. 

Les habitants du net puisent l’in-
formation dans plusieurs sources 
en la recevant sans filtre. Ils sont 
le premier et le plus important 
public des groupes comme Pus-
sy Riot. Les artistes peuvent être 
sûrs que ce canal de diffusion ne 
va pas trahir le message de leur 
œuvre. Ceci ne veut pas dire que 
tous les internautes ont un avis fa-
vorable vis-à-vis des artistes con-
temporains, la Russie restant un 
pays aux goûts majoritairement 
conservateurs.

Quant à la Russie de la télévision, 
elle reçoit les informations 
extrêmement biaisées, orientées, 
voire faussées, comme d’ailleurs 
dans le cas des Pussy Riot. Des 
enquêtes télé incongrues ont paru 
pendant le procès faisant la part 
belle à la théorie du complot et 
mettant les punkettes à la sol-

de des oligarques déchus ou des 
Américains. Et oui, la propagande 
ne fait pas toujours dans la dentelle. 

Néanmoins, la perception très néga-
tive des Pussy Riot dans la société 
russe n’est pas due seulement à la 
mauvaise interprétation de cette af-
faire par les médias classiques. C’est 
avant tout le résultat d’une cléricali-
sation accrue de la société où l’Eglise 
joue un rôle de plus en plus impor-
tant. C’est également un rejet par 
une grande partie conservatrice de 
la population russe des valeurs  occi-
dentales considérées comme dange-
reuses, voire perverses. 

Ce sont donc ces multiples facteurs 
qui font que l’opinion publique n’est 
pas très favorable aux artistes con-
temporains aujourd’hui. L’acte artis- 
tique subversif exige énormément 
de courage personnel de la part de 
l’artiste, ce dernier ne pouvant pas 
compter sur la sympathie pas défaut 
de ces concitoyens. 

Enfin, quel est le lien entre 
ces réactions et un éventuel 
positionnement politique, 
notamment vis-à-vis du gou-
vernement, mais aussi vis-à-vis 
de l’opposition nationaliste à 
tendance xénophobe ?

Il est très difficile aujourd’hui d’a-
voir une idée claire de l’état de la 
société russe. L’information étant 
partiellement biaisée, les sondages 
partiellement trafiqués et la presse 
partiellement muselée, cela ne per-
met pas de bien diagnostiquer les 
symptômes, tels que notamment la 
montée du nationalisme en Russie. 

Une chose est certaine, la société 
russe est très malade. Les causes 
de cette maladie sont multiples 

et les chances de guérison sans 
intervention chirurgicale assez 
minces. 

La liberté d’expression en 
matière artistique notamment 
est-elle un enjeu, voire un 
facteur de mobilisation, pour 
la société civile et les milieux 
journalistiques en Russie ?

Après une année et demie où les 
Moscovites ont été très actifs dans 
l’espace public avec des meetings 
dépassant une centaine de milliers 
de personnes, on vit aujourd’hui 
un recul de l’activisme civique. Il 
est difficile de mobiliser de grandes 
parties de la population pour une 
cause, quelle qu’elle soit. La défen-
se de la liberté d’expression dans le 
domaine de l’art ou dans la presse 
n’est plus un réel facteur de mobili-
sation, tellement ces libertés ont été 
bafouées à plusieurs reprises. 

Il est une fois de plus important 
de souligner que la pression de la 
part du pouvoir n’a pas le caractère 
systématique. On ne ferme pas un 
journal et on ne met pas un artiste 
en prison parce qu’il a mal parlé 
de Poutine ou de l’église orthodo-
xe. Mais le pouvoir montre par les 
affaires comme celle de Pussy Riot 
qu’il a tous les moyens de pression 
en sa disposition. Libre à lui de les 
utiliser ou pas.  

Il est évident donc que dans cette 
atmosphère où l’arbitraire est le roi, 
apparaît et sévit l’autocensure qui 
est devenue le fléau des médias 
classiques russes, et de la télévision 
en premier lieu. 

Dans ce contexte, quel peut 
être le rôle des associations de 
défense de droit étrangères ? 
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Leurs actions ont-elles un 
impact sur le gouvernement 
russe ou la justice du pays ou 
bien contribuent-elles, à leur 
corps défendant, à rendre su-
spects les militants des droits 
en Russie ?

Malheureusement, le travail des as-
sociations traditionnelles (souvent 
affiliées aux grandes ONG occi-
dentales) a de moins en moins de 
visibilité en Russie. On assiste par 
contre à la naissance de nouvelles 
formes du civisme. Les associations 
de volontaires se forment pour no-
tamment palier l’inefficacité de l’E-
tat dans le traitement des effets des 
catastrophes naturelles, comme 
c’était le cas lors de l’inondation de 
cet été à l’extrême Orient russe. Il 
est difficile aujourd’hui pour moi de 
dire quel sera l’avenir de l’action ci-
vile en Russie. J’espère qu’elle sau-
ra s’adapter à la réalité russe dont 
l’évolution n’est pas facile à saisir...



Captiver les esprits
Par Anda Rottenberg, historienne et critique d’art

Sur les cartes de nombreux livres publiés en Russie avant 1917 on 
peut trouver un tampon avec l’inscription suivante : « Dozvoleno cen-
zouroiou ». Ce qui signifie que l’ouvrage a été autorisé à être publié et 
mis sur le marché. Autrement dit, à cette période, la censure avait un 
caractère public et les personnes achetant un livre savaient si le livre 
était distribué légalement ou non. Etait considéré comme illégal tout 
ce qui pouvait nuire au modèle de pouvoir en place; dans le cas rus-
se, cela se rapportait autant à la question de la gestion de territoires 
polonais qu’à celle de l’absolutisme tsariste de l’empire des Romanov.

La censure en tant que telle n’est 
toutefois pas l’invention des tsars 
et de leurs fonctionnaires ; son exis- 
tence est aussi ancienne que celle 
des pouvoirs autocratiques et des 
modèles religieux fermés. D’une 
façon générale, la censure consiste 
à réduire l’accès aux idées incom-
patibles avec les paradigmes d’une 
croyance ou d’une idéologie et à li-
miter leur propagation. Elle vise par 
conséquent à la fois et les auteurs 
et le public7, souvent les deux à la 
fois, mais seuls les auteurs sont sou- 
mis à des punitions et restrictions. 
Naturellement, la notion de « diffu-
sion des idées » doit être comprise 
très largement ; l’histoire connait de 
nombreux exemples d’exécutions 
de personnes seulement suspectées 
d’avoir eu des intentions non « con-
formes » et jugées non sur la base 
de faits commis mais de potentiali-
tés supposées. Il est inutile d’ajouter 
que les actes de censure visaient 
indifféremment la vie intellectuelle, 
scientifique et artistique, bien avant 
l’invention de l’imprimerie. 

La Russie postrévolutionnaire aban-
donne l’usage du tampon attestant 
de la censure sur les livres diffusés 
sur le marché. L’Etat a monopolisé 
la production éditoriale et les tam-
pons ont été remplacés par une 
censure préventive, au caractère 
occasionnel, particulièrement em-
ployée durant la période des purges 
staliniennes (1937-1939).  Ce qui, 
encore hier, était autorisé, cessait de 
l’être le lendemain. Souvent, cela se 
traduisait non seulement par l’arrêt 
de la publication des œuvres d’un 
auteur donné ou de l’exposition 
des peintures d’un tel artiste, mais 
aussi par une campagne médiati-
que mentionnant tous les aspects 
« néfastes » de leurs créations. En 
conséquence, même les ouvrages 
publiés préalablement disparais- 
saient de la circulation. Dans la foulée, 
ces personnes devenaient souvent 
des accusés de procès politiques 
ad hoc et finissaient au goulag – 
comme le fils d’Anna Akhmatova, 
Lev Gumilev. L’écrivain Isaac Babel 
a de même été fusillé au prétexte 

7Par exemple, en Pologne populaire, il était interdit d’écouter la radio Free Europe ou la BBC.
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d’espionnage ; le poète Ossip Man-
delstam est décédé dans un goulag 
pour avoir refusé de renoncer à l’un 
de ses poèmes ; Vsevolod Meyer-
hold, créateur du théâtre contempo-
rain russe, a également été tué, tout 
comme des poètes révolutionnaires 
polonais venus en Union soviétique 
pour construire le « système d’ave-
nir » : Witold Wandurski, Stanislaw 
Stande et Bruno Jasienski ; Alexan-
dre Soljenitsyne a payé pour sa cri-
tique de Staline d’un séjour dans 
un goulag. Ceux qui n’ont pas été 
touchés par ce type de répression, 
comme Andrei Platonov, Boris Pas- 
ternak ou Mikhail Bulgakov vivaient 
dans un permanent sentiment d’in-
sécurité. 

Cette mécanique répressive était 
orchestrée de manière secrète. Les 
personnes disparaissaient de leurs 
domiciles, les œuvres des musées 
et des galeries, tout comme les 
noms de leurs auteurs disparaissant 
ainsi de la circulation sociale. Des 
photographies d’archives étaient 
également « rectifiées » au fur et à 
mesure des exécutions des militants 
révolutionnaires suite à des procès : 
Boukharine, Kamenev, Zinoviev, 
Trotski ont ainsi été effacés de cer-
taines photographies. 

Le mécanisme de formatage des 
cerveaux humains est assez im-
pressionnant. Ainsi, dix ans après la 
mort de Staline et sept après la fa-
meuse déclaration de Kroutchev8, les 
esprits soviétiques étaient toujours à 
ce point imprégnés de propagande 
que les gens comme Vladimir Bu-
kovsky, célèbre dissident soviétique 
questionnant la supériorité d’un 
système politique sur n’importe 

quel autre, étaient placés dans les 
hôpitaux psychiatrique avec un dia-
gnostic de « schizophrénie asymp- 
tomatique ». L’attachement à la doc- 
trine communiste dans l’appareil 
de l’URSS a été si fort que certains 
ouvrages n’étaient pas publiés bien 
après qu’une amnistie soit pronon-
cée pour leurs auteurs, comme c’était 
le cas de Mandelstam ou Babel ou 
encore de Vladimir Vysotsky ou Bo-
ulat Okoudjava, même si les chan-
sons de ces derniers étaient chantées 
de Minsk à Vladivostok. De la même 
manière, jusqu’à la fin des années 
1980, il reste impossible d’exposer 
l’art contemporain libre. Ainsi, en 
1974, les bulldozers détruisent des 
installations des artistes exposées 
dans un parc moscovite sans aucune 
des autorisations nécessaires. 

Ces pratiques n’étaient heureusement 
pas à l’œuvre dans tous les pays so-
viétiques ou appartenant au bloc de 
l’Est, tel la Pologne. Cette dernière 
a, certes, connu une forte période 
de censure et de restrictions dans 
la période stalinienne (1949-1955), 
mais a été suivie d’une « rigueur at-
ténuée ». Dans la pratique, malgré les 
encouragements financiers, le réalis- 
me socialiste ne s’est pas ancré ; il 
n’y avait pas non plus d’interdiction 
de pratiquer tel ou tel courant artisti-
que. Même si seulement 15% de l’art 
abstrait était autorisé à la circulation 
publique, c’est justement elle qui fai- 
sait partie des acquisitions de l’Etat. 
On sait que les censeurs de la Polo-
gne populaire devaient avoir des ins- 
tructions assez libérales, car ils auto-
risaient des rencontres publiques des 
artistes les plus radicaux, des festivals 
de films, du jazz9 ou de la musique 
contemporaine10, le fonctionnement 

de nombreux théâtres expérimentaux 
et cabarets avec des répertoires poli-
tiques. La littérature du monde entier 
pouvait être autorisée, dont celle des 
auteurs russes, tchèques ou hon- 
grois interdits dans leurs propres pays, 
comme Milan Kundera, dont „La Plai- 
santerie”11 a été publié en Pologne 
juste après le Printemps de Prague 
en 1968. Il n’est donc pas étonnant 
que dans les années 1960 et 1970, 
la Pologne fut la Mecque pour des 
touristes culturels des pays voisins, 
souhaitant participer aux évènements 
culturels ou voulant lire la littératu-
re américaine ou française. Malgré 
cela, cet « état étendu de la liberté » 
n’était pas satisfaisant, car certains 
noms d’écrivains ou poètes (comme 
Czeslaw Milosz) ainsi que des termes 
(comme « viande » ou « Katyn ») figu-
raient toujours parmi les éléments à 
censurer. La culture allemande et les 
thèmes qui s’y rattachaient étaient 
eux aussi réglementés. En 1982, tous 
les exemplaires du bimensuel « Sztu-
ka » (Art) ont été détruits, car y figu-
raient l’Appel à une alternative de Jo-
seph Beuys et Les notes d’un ouvrier 
de l’art du tandem KwieKulik. 

Il existait aussi une censure par  
« nom » qui touchait des écrivains du 
pays. Elle n’était pas toujours liée à 
l’incompatibilité idéologique de telle 
ou telle œuvre, mais constituait une 
forme de punition pour insubordina-
tion ou désobéissance civile. 

Mais les actes de la censure sont 
connus dans toute l’Europe, y com-
pris à l’époque contemporaine. 
Citons encore une fois la Pologne, 
où en 2000 le ministre de la Cultu-
re a décidé la fermeture de l’expo- 
sition de Piotr Uklanski intitulées  

8 Nikita Kroutchev, Sur le culte de personnalité et ses conséquences, 20e Congrès du PCUS, février 1956. 
9 Festival “Jazz Jamboree” à Varsovie. 
10 Festival “Automne varsovien” (Warszawska Jesień). 
11 Milan Kundera, Risibles amours, 1967 ; La Plaisanterie, 1970
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« Les nazis » suite à une campagne 
acharnée de la presse. Souvent la 
protection de la position occupée 
dans l’appareil administratif suffit à 
condamner la liberté de création au 
nom des principes démocratiques ou 
des droits de l’Homme. Ou les senti-
ments. Les plus souvent religieux… 
Un pan de Musulmans a été outragé 
par les caricatures de Mahomet dans 
les journaux satiriques, les catho- 
liques défendent la croix contre la 
profanation ou même la figure du 
pape12 ; l’église orthodoxe s’insurge 
contre les prières pouvant être cri-
tiques face à Vladimir Poutine ; des 
fonctionnaires allemands défendent 
contre une potentielle offense les 
sentiments de la communauté juive13.

Aujourd’hui, la censure n’existe 
pas, mais existent toujours des ac-
tes concrets de l’atteinte aux biens 
intellectuels, des poursuites, des 
procès ou des contaminations – 
comme dans le cas des membres de 
Pussy Riot. La pensée libre ne peut 
rester impunie dans le monde des 
esprits captifs. 

12 Il s’agit de l’atteinte à l’intégrité de l’oeuvre de 
Maurizio Cattelana La nona ora par les parlemen-
taires polonais dans la gelerie nationale Zachęcie à 
Varsovie (décembre 2000) 
 
13 Par exemple le retrait arbitraire de la vidéo d’Artur 
Żmijewskie Berek de l’exposition “A côté. Pologne-
-Allemagne. 1000 ans de voisinage dans l’art” (Obok. 
Polska-Niemcy.1000 lat sąsiedztwa w sztuce), fait par le 
directeur Martin-Gropius-Bau à Berlin, en octobre 2011.

Graphisme pour penser la société
Par Hervé Matine, fondateur du projet poster for tomorrow14 

Poster for tomorrow est le principal projet de 4 Tomorrow, une as-
sociation fondée en 2009, dont l’objectif est de promouvoir, au sein 
de la communauté des graphistes et au-delà, la création des affiches 
destinées à stimuler un débat public sur des sujets qui nous concer-
nent tous.

Chaque année, Poster for tomorrow 
sélectionne l’un des droits fondamen-
taux de l’Homme sur lequel il sou- 
haite attirer l’attention et invite les 
graphistes du monde entier à pro-
duire des affiches sur ce thème. Les 
affiches sélectionnées par le jury font 
tous les ans l’objet d’une exposition 
simultanée dans le monde entier le 
10 décembre, Journée internationale 
des droits de l’Homme.

Nous croyons que le graphisme et 
l’expression artistique qu’offrent 
les affiches peuvent être déclen-
cheurs de débat pour le progrès 
au sein de la société. Les membres 
de l’association considèrent que la 
création artistique peut non seu-
lement  informer, mais aussi pro-
voquer et motiver des personnes 
à agir. C’est donc une opportunité 
exceptionnelle pour changer l’état 
du monde.

Les campagnes précédentes du 
concours ont été organisées autour 
des thématiques suivantes :

 �la liberté d’expression en 2009 : 
le projet a reçu le patronage du 
Conseil de l’Europe et de la Com-
mission française de l’UNESCO 
ainsi que le soutien de la Mairie 
de Paris, de la section italienne 

d’Amnesty International et de Re-
porters sans Frontières.

 ��l’abolition de la peine de mort 
en 2010 : le concours a été par-
rainé par Robert Badinter et Shi-
rin Ebadi, prix Nobel de la paix 
2003. Cette édition a remporté 
un très grand succès auprès des 
artistes avec une participation 
massive. La qualité et la quan-
tité des affiches (2094 affiches 
de 81 pays) reçues restent com-
me un témoignage de la puis-
sance de l’émotion que la peine 
de mort provoque partout dans 
le monde.  Plus de cinquante 
expositions ont été organisées 
simultanément dans le monde 
entier à l’occasion de la Jour-
née mondiale contre la peine 
de mort, le 10 octobre 2010. Le 
projet de Poster for tomorrow a 
reçu le soutien des associations 
telles que La Coalition Mondiale 
Contre la Peine de Mort, ECPM, 
FIDH, ACAT.

 �le droit à l’éducation en 2011 : 
cette édition, parrainée par Jack 
Lang, a été retenue dans le but 
de promouvoir l’éducation des 
enfants et de sensibiliser le plus 
large public aux problèmes de l’il-
lettrisme dans nos sociétés. 



14 http://www.posterfortomorrow.org
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 �l’égalité hommes-femmes en 
2012: cette édition est parrainée 
par Michelle Bachelet, ancienne 
Présidente du Chili et Directrice 
Exécutive de l’ONU Femmes, et 
Irina Bokova, Directrice Général 
de l’UNESCO.

 �le droit au logement en 2013 : 
cette dernière édition a connu un 
nombre record de contributions : 
3461 affiches de 122 pays parti-
cipants. 

Outre cette activité, l’association a 
lancé en parallèle des ateliers « Pan 
African Workshops », animés par 
des graphistes de renom. Il s’agit 
d’offrir aux jeunes graphistes africa-
ins la possibilité d’aborder le mar-
ché international sur des bases plus 
solides, et développer, à terme, une 
plateforme durable de graphisme 

dans leur pays. Les ateliers portent 
sur la thématique sélectionnée an-
nuellement pour le concours des 
affiches.

Poster for tomorrow a pu poursui- 
vre ces ateliers en collaboration 
avec les écoles d’arts, les acteurs de 
la société civile et des universités 
locales. Grâce au soutien de la Fon-
dation d’Entreprise Hermès et Clai- 
refontaine, douze graphistes ont 
déjà pu bénéficier de ces ateliers.

Dans un souci constant de promo-
tion de la démocratie et des activi-
tés civiles, 4 Tomorrow mène une 
autre initiative intitulée « Dessine-
-moi la démocratie ! », soutenue 
par le Fonds des Nations Unies 
pour la Démocratie. Cette campa-
gne en faveur des droits de l’Hom-
me a pour objectif d’encourager la 

participation à des 
actions citoyennes 
et démocratiques à 
travers l’organisation 
d’une série d’ateliers 
de graphisme dans 
quinze pays sur tous 
les continents.

Enfin, à ne pas 
oublier, l’exposition 
de l’édition 2013 « le 
droit au logement » 
sera présentée aux 
Arts décoratifs à Paris 
(103 Rue de Rivoli – 
75001) à partir du 5 
décembre.

L’AEDH a condamné les propos tenus 
par certains membres du Parlement 
européen lors du débat en séance 
plénière sur la situation des Roms, 
tenu le 9 octobre 2013 au Parlement 
Européen. 

La lutte contre la discrimination subie 
par les Roms en Europe reste une des 
priorités de l’AEDH. Insinuer l’existen-
ce d’un lien direct entre la présence de 
Roms sur le territoire d’un Etat membre 
et l’augmentation de la délinquance sur 
ce même territoire est indigne, stigma-
tisant et discriminatoire. L’AEDH estime 
qu’une telle fausse image des Roms 
véhiculée par des membres du Parle-
ment européen est inadmissible et ne 
fait que contribuer à accroître les discri-
minations dont est victime cette mino-
rité. En effet, l’exacerbation du racisme 
par certains partis politiques conduit 
inévitablement à de fortes tensions en-
tre les populations Roms et non-Roms 
dans toute l’Union Européenne, et aug- 
mente le « racisme ordinaire » au sein de la 
population. L’AEDH rappelle que l’Union 
Européenne, à travers ses élus, devrait 
pouvoir donner toute sa place, sa consi-
dération et des moyens à sa plus gran-
de minorité, le peuple Roms. Plutôt que 
de prôner la discrimination, nous souhai- 
tons que les candidats aux prochaines 
élections parlementaires aient une vo-
lonté politique claire et forte de lutter 
pour une meilleure insertion de cette 
minorité qui reste marginalisée en Euro-
pe. A cette fin, l’AEDH souhaite que des 
procédures en infraction soient enga-
gées contre les Etats membres concer-
nés pour une ou plusieurs violations de 
la directive anti-discrimination et de la 
directive sur le droit à la libre circulation.

Source : AEDH„F
re

ed
om

 fo
r w

or
ds

” 
Gr

eg
or

y 
Dr

ob
ny

 –
 P

ol
og

ne
 |

 ©
 p

os
te

r f
or

 to
m

or
ro

w
 2

00
9



12

Droits de l’Homme en Europe centrale et orientale n° 8 NOVEMBRE/DéCEMBRE 2013

Liberté de conscience et laïcité en Russie 
entre notion de jure et situation de facto

Par Kristina Kovalskaya,  
doctorante de l’Ecole pratique des hautes études (GSRL / HASTEC, Paris)

L’étude des lois ne permet pas de construire une image fidèle du caractère de la laïcité 
dans la Fédération de Russie. En effet, la norme judiciaire et son application sont souvent 
en contradiction comme le note Alexandre Verkhovski. Néanmoins, l’analyse des textes 
législatifs peut servir de point de départ pour un aperçu de la laïcité et de la liberté de con-
science en Russie. Elle sert également de base à une analyse de « la laïcité empirique », 
pour reprendre l’expression de Jean-Paul Willaime. 

A la lecture de la dernière consti-
tution de l’URSS (1977, article 52),  
on constate que le droit de prati- 
quer une religion est « garanti », tout 
comme celui de propagation de l’a-
théisme. La « haine religieuse » est 
également blâmée dans la dernière 
constitution soviétique, comme elle 
le sera dans le discours public des 
années 2000. Enfin, le caractère 
laïc de l’État et de l’enseignement 
est affirmé à travers le terme de  
« séparation » de l’Eglise et de l’Etat.

Les premières lois et le dis- 
cours démocratique des années 
1990

La première loi sur la liberté de con-
science en URSS apparait en 1990, 
juste avant la chute de l’État soviéti-
que. Elle proclame :

L’égalité des citoyens indépendam-
ment de leur attitude vis-à-vis de 
la religion. La séparation de l’Etat 
et des associations religieuses ou 
athées. Le caractère laïc du système 
d’enseignement public. L’égalité 
des associations religieuses devant 
la loi (article 6, FZ 267-1).

Cette loi, qui a servi de base légis- 
lative pour la liberté de conscien-
ce jusqu’en 1997, porte donc un 
caractère explicitement laïc. La 
Constitution de la Fédération de 
Russie (1993), elle, a repris ce prin-
cipe et est considérée, selon certai- 
nes évaluations, comme l’une des 
constitutions les plus laïques au 
monde. En effet, dans ce texte, le 
principe de laïcité est affirmé expli-
citement :

1. La Fédération de Russie est un 
État laïc. Aucune religion ne peut 
être instituée comme religion d’État 
ou religion obligatoire.

2. Les associations religieuses sont 
séparées de l’État et égales devant 
la loi. (article 14)  

Ainsi, la Russie est un pays doté 
d’un modèle de séparation rigide 
entre l’État et les religions. Parmi 
les marques les plus fortes de cet-
te séparation on trouve, dans la 
loi de 1990, l’interdiction de créer 
des services publics et des postes 
spéciaux de fonctionnaires pour 
s’occuper des questions religieuses. 

Cette conception de la laïcité en 
Russie a été nourrie, d’une part, 
par la longue tradition soviétique 
d’athéisme scientifique, dont l’un 
des résultats fut un niveau bas de 
religiosité dans la société russe ; 
d’autre part, par l’imitation active, 
à partir de la Perestroïka, des con-
ceptions occidentales qui viennent 
influencer les premiers textes légis- 
latifs. 

Ce renvoi à la pratique « internatio-
nale » dans le domaine de la liberté 
de conscience s’inscrivait dans une 
tendance plus générale de « démo-
cratisation », promue par l’adminis- 
tration de Boris Eltsine. La liberté 
de conscience représentait l’une 
des solutions pour succéder au ca-
dre conceptuel soviétique. Ainsi, la 
laïcité s’est imposée à la place de l’a-
théisme scientifique, qui, paradoxa-
lement, avait préparé le terrain pour 
son acceptation. En même temps, 
l’Église orthodoxe se trouvait à 
l’époque affaiblie, y compris par des 
critiques visant sa collusion avec le 
pouvoir soviétique, et elle ne pou- 
vait donc pas proposer d’alternative 
au modèle laïc emprunté.  
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La loi 1997 et les religions  
« traditionnelles »

Cependant, dans le courant de la 
première moitié des années 1990, 
certaines mutations ont influencé 
l’évolution de la législation dans 
le domaine des religions. D’un 
côté, le « renouveau religieux », tou- 
chant les religions déjà existantes 
sur le territoire de la Russie, s’est 
manifesté également par l’essor de 
« nouveaux mouvements religieux ». 
Ces derniers ont rencontré un  
certain succès parmi les croyants 
russes deçus de l’Église orthodoxe,  
mais, en même temps, ont provo-
qué une attitude souvent négative 
de la part des non-religieux et des 
pratiquants des autres religions. De 
l’autre côté, l’Église russe orthodo-
xe, dynamisée par ce renouveau 
religieux, a regagné l’image d’une 
église « nationale ». En outre, les 
pouvoirs russes ont commencé vers 
les années 1994-1995 à chercher 
des alliés au-delà de la sphère po-
litique pour élaborer de nouvelles 
formes de coopération entre l’État 
et les organisations religieuses.

Ces deux facteurs essentiels ont 
contribué à la rédaction de la loi 
de 1997 « sur la liberté de con-
science et les associations reli-
gieuses » qui reprend le principe 
général de laïcité et de liberté de 
conscience, mais contient certains 
changements qui se révèlent as-
sez importants. Le juriste Anato-
li Pchelintsev qui a participé à la 
Commission de l’élaboration de la 
loi souligne le rôle du Patriarche 
Alexis II dans l’introduction d’un 
préambule fortement critiqué par 
les partisans de l’égalité des reli-
gions. Dans le texte de la loi, la 
Russie est toujours désignée com-
me « un État laïc ». Cependant, 

son préambule énonce « le rôle 
tout particulier de l’orthodoxie 
dans l’histoire de la Russie pour 
la formation et le développement  
de sa spiritualité et sa culture, tout 
en respectant le christianisme, l’is- 
lam, le bouddhisme, le judaïsme 
et les autres religions ». Une autre 
nouveauté critiquée par les mili-
tants des droits de l’Homme est 
l’introduction du seuil de 15 ans 
d’existence sur le territoire de la 
Fédération de Russie pour qu’une 
organisation religieuse bénéficie 
d’exonérations fiscales.  

Ainsi, la notion de religions dites  
« traditionnelles » qui ne figure pour- 
tant pas dans les textes législatifs 
est de plus en plus fréquente dans 
le discours public avec une référen-
ce à la loi de 1997. L’ancien pa-
triarche Alexis II s’est référé dans 
plusieurs interventions publiques 
au préambule de la loi de 1997 
pour asseoir le rôle de l’Église or-
thodoxe dans la société russe, et 
dans la conception de la politique 
religieuse d’État « la protection des 
traditions religieuses historiques » 
est énoncée comme l’un des buts 
de la politique nationale dans le 
domaine du religieux.

Le terme « traditionnel » concerne 
non seulement les religions, mais 
aussi les organisations religieuses 
et leurs représentants. Par exemple, 
Ekaterina Teriukova, sous-directrice 
du Musée de l’histoire de la reli-
gion à Saint-Pétersbourg, a avoué 
que, puisque le musée entretient 
des liens avec la mosquée de Saint-
Pétersbourg, dont l’imam appar-
tient à l’école hanafite de la tradi-
tion tatare, il ne collabore pas avec 
les autres mouvements musulmans 
car ce serait mal vu des autorités de 
ladite mosquée.

Les religions « non-tradition-
nelles » et la lutte contre 
l’extrémisme religieux

Tandis que le fait d’être « tradi-
tionnel » devient un attribut de 
légitimité, la notion d’« une reli-
gion non-traditionnelle » est de 
plus en plus utilisée comme un sy-
nonyme pour « un culte destruc-
tif totalitaire » ou « une secte ». 
Cette appelation est souvent 
appliquée aux Chrétiens non- 
orthodoxes, Témoins de Jégovah, 
aux vieux croyants orthodoxes et 
mouvements hindouistes. Dans 
ce contexte, certains théologiens 
orthodoxes, appelés « sectologu-
es », comme Alexandre Dvorkine, 
recueillent un certain soutien de 
l’administration publique et se 
présentent comme experts en  
« sectes » auprès des journalistes 
et des tribunaux.

La situation s’aggrave pour les 
musulmans qui n’appartiennent 
pas à l’islam sunnite hanafi-
te (pour la région de la Volga) 
ou bien sunnite shafiite (pour le 
Caucase), puisque l’islam « non-
-traditionnel », ainsi que le terme 
« wahhabisme », sont associés 
automatiquement à ce qu’on ap-
pelle « l’extrémisme religieux ». 
Cette appellation vise surtout les 
mouvements musulmans « impor-
tés », considérés comme hostiles 
aux « traditions locales » et hors 
contrôle des Directions spirituel-
les des Musulmans qui diffusent 
le discours officiel, notamment 
à travers l’enseignement musul-
man, lequel doit être unifié à par-
tir de l’année 2014. 

Un des outils officiels de la lutte 
contre l’extrémisme religieux est 
la Liste fédérale des matériaux 
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extrémistes apparue en 2002 se-
lon l’instruction de la Loi « sur la  
lutte contre l’activité extrémiste ». 
La personne qui possède des ma-
tériaux figurant sur cette Liste 
peut être arrêtée pour 15 jours. 
Par ailleurs, la Liste contient des 
matériaux pour lesquels l’attribu-
tion de la définition de la littéra-
ture « extrémiste », est douteuse. 
Parmi lesquels les livres de Said 
Nursi, la littérature de l’Église 
de scientologie, la biographie et 
des travaux d’Abdel Wahab, les 
ouvrages des Témoins de Jého-
vah. Certaines arrestations dues à 
la littérature censurée paraissent 
absurdes. Par exemple, dans la 
région de Kabaldino-Balkarie, des 
dizaines de Musumans ont été in-
terpellés, battus par la police et 
accusés d’appartenance au parti 
musulman Hizb Ut-Tahrir, inter-
dit en Russie. Parmi la littérature 
« extrémiste » confisquée par la 
police, il y avait notamment des 
exemplaires du Coran...

La liberté de conscience et 
l’enseignement public

La concurrence entre les religions 
se reflète dans l’enseignement 
public. A l’école secondaire, les 
tentatives d’introduire un « cours 
de culture orthodoxe » se poursui- 
vent à partir de la fin des années 
2000 avec l’appui de l’ancien mi-
nistre de l’éducation Vladimir Phi-
lippov et malgré la résistance de 
plusieurs défenseurs de la laïcité. 

En 1999, un accord officiel de 
coopération a été signé entre le 
ministère et le Patriarcat de Mos- 
cou, allant à l’encontre du prin-
cipe d’égalité entre religions. A 
partir de 2012, le cours sur la reli-
gion a été introduit dans le cursus 
scolaire. Cet enseignement, censé 
être laïc, est proposé aux écoliers 
qui peuvent choisir le module  
qu’ils préfèrent dont des cursus sur 
une des quatre religions « tradi- 
tionnelles » (orthodoxie, islam, 
bouddhisme et judaïsme), un  
cours sur l’histoire des religions ou 
bien un cours « d’éthique laïque ». 

Ce nouvel enseignement essuie 
plusieurs critiques : le fait que les 
écoliers peuvent choisir le modu-
le religieux participe au renforce-
ment de la division de la classe 
selon le principe religieux au lieu 
de la réunir ; les manuels consa-
crés à des religions particulières 
sont critiqués par des historiens 
des religions tout comme les pro-
grammes organisés selon les prin-
cipes théologiques. La déclaration 
en 2012 du Président Vladimir 
Poutine selon laquelle les cours 
doivent être animés par des re-
ligieux consacrés et non pas par 
des professeurs d’école, est des 
plus problématiques.

L’enseignement supérieur est éga-
lement visé par l’introduction de 
ces cursus religieux. En 2000, le 
ministre Philippov a signé un ac-
cord pour la création d’un nouvel 

enseignement « Théologie » dans 
les universités publiques. Une let-
tre ouverte de dix académiciens, 
effrayés par la perspective de la 
cléricalisation de l’école supérieu-
re, n’a pas donné plus de résultats 
que d’autres critiques adressées 
au gouvernement.

La liberté de conscience, for-
tement sollicitée pendant les 
premières années après la chute 
de l’URSS, a très vite trouvé sa 
place dans la législation post- 
soviétique. On peut même signaler 
que la Russe du début des années 
1990 représentait un État modèle 
de la laïcité de séparation. Par 
ailleurs, depuis l’accroissement 
du poids politique de l’Église or-
thodoxe russe et les efforts entre-
pris par l’administration de Boris 
Eltsine puis celle de Vladimir Pou- 
tine pour se gagner des alliés re-
ligieux, le principe de laïcité et de 
liberté de conscience n’est plus 
respecté en dehors des textes 
législatifs. En pratique, plusieurs 
infractions de ces principes, no-
tamment dans le discours officiel 
sur les « religions traditionnelles » 
et « non-traditionnelles », ont été 
constatées sous forme notam-
ment de persécutions de croyants 
des religions minoritaires. De gros 
problèmes dans le secteur de l’en-
seignement public en témoignent 
également, sans parler de l’ins- 
trumentalisation politique de la  
« défense des sentiments religieux » 
et de la « haine religieuse »15.

15 L’article présent a été nourri par des travaux de Kathy Rousselet, Alexandre Verkhovski, Sergei Burianov, Jean-Paul Willaime, Eliza-
beth Sewell, ainsi que par les entretiens avec Mikhaïl Odintsov, Anatoli Ptchelintsev, Ekaterina Teriukova.
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L  I  R  E / V O I R ...................................................................

Etre femme, poétesse, Rom 
et rester heureuse. Cette 
injonction aux allures de 
défi insurmontable est 
au cœur du film de deux 
réalisateurs polonais dans 
leur dernière création  
« Papusza ». Cette œuvre 

cinématographique, au traitement photographique tout en 
délicatesse, brosse  un portrait de la poétesse rom polonaise 
Bronislawa Wajs, dite Papusza. Elle est découverte fortuitement 
par le  poète et critique d’art Jerzy Ficowski, alors qu’il voyage 
avec un groupe itinérant de roulottes roms, dans les années 
d’après-guerre. Il l’encourage à noter ses poèmes, pleins de 
fraicheur et d’authenticité, puis parvient à publier sa poésie. 
Mais pour Papusza, cette publication revient à franchir le  cercle 
invisible d’une culture fermée sur elle-même. Le  prix sera lourd ; 
la liberté d’esprit se paie cher,  tout comme le succès, même s’il 
reste relatif. Victime de pressions de son groupe d’appartenance 
rom pour avoir « livré » la langue et la culture rom aux gadjos, 
Papusza s’abime dans la dépression et va jusqu’à brûler 
ses manuscrits. Cette première poétesse et première voix 
littéraire rom d’après la Seconde Guerre mondiale cristallise 
des tensions qui accompagnent des trajectoires de Roms, de 
femmes, des artistes dans des sociétés structurées sur des 
bases d’appartenance rigides et exclusives. En nous livrant cette 
histoire singulière le film de Krauze nous introduit donc aussi à 
cette dimension dangereuse que peut être l’identité.

Des œuvres ont été rédigées, 
souvent d’une force poignante : 
nombreux sont ceux qui, face aux 
ravins ou aux ruines des ghettos, 
ont voulu que l’extermination des 
Juifs par les nazis puisse rester 
en mémoire. Mais ces textes, 
manipulés ou étouffés par la 

censure, n’ont pas permis qu’advienne « l’ère du témoin » que 
connaît l’Occident. Ce livre éclaire les raisons qui ont amené 
les autorités soviétiques à les faire disparaître, comme ils ont 
fait disparaître les ravins, où toute la population juive a été 
assassinée par les nazis. La mémoire de substitution, très vite 
imposée en URSS, gommant la spécificité de ce qu’ont enduré les 
Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, a effacé les traces du 
génocide une seconde fois. Les problèmes liés à la collaboration 
avec les nazis d’une partie de la population soviétique ont été 
refoulés et demeurent une gêne majeure. Pourtant, confrontés 
à l’assassinat sans pouvoir réagir, certains témoins avaient très 
tôt décidé d’écrire. Nombreux également ont été les soldats et 
correspondants de guerre, écrivains jeunes ou expérimentés 
comme Vassili Grossman ou Ilia Ehrenbourg qui, arrivés sur les 
lieux lors de la reconquête, n’ont pu se soustraire à la réalité 
des multiples charniers à ciel ouvert, bien avant de découvrir 
les camps d’extermination. Le livre révèle cette « littérature des 
ravins » qui devrait infléchir notre réflexion sur le témoignage, 
centrée jusque-là sur l’expérience occidentale de l’extermination 
dans les camps. 

« Papusza », film de 
Joanna Kos-Krauze et 
Krzysztof Krauze, 
Pologne, 2013.

Annie Epelboin, Assia Kovriguina, 
« La littérature des ravins. Ecrire 
sur la Shoah en URSS », Robert 
Laffont, 2013.
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