PIERRE TARTAKOWSKY,

président de la LDH

Des Baumettes a

Vetuste généralisée, murs suintants de moisissure, détenus
contraints — faute d’eau courante - de boire a3 méme

la cuvette des toilettes, abandon de la surveillance, au sens
de «veiller sur», présence intrusive de rats désinhibés...
Tous les clichés pénitentiaires semblent s’étre donné rendez-
vous dans cette description de |a prison des Baumettes,

a Marseille. Le probléme, c’est qu’il ne s’agit nullement

ici de mauvaise littérature, mais du rapport du Contréleur
général des lieux de privation de liberté, publié

au Journal officiel. Horrifié par I'état des lieux, monsieur
Delarue a fait ses recommandations dans le cadre

d’une procédure d’urgence, en raison d’'une «violation
grave des droits fondamentaux » et de « traitements
inhumains et dégradants ».

Linfamie carcérale, aux Baumettes ou ailleurs, ne saurait
étre I'objet de la moindre accoutumance, de la plus petite
banalisation. Linhumanité, lorsqu’elle conquiert ses lettres
de noblesse a I'intérieur des établissements pénitentiaires,
a une facheuse tendance a en déborder. Sans doute

est-ce parce que la prison n'est décidément pas a 'écart

de la société; ne nous a-t-on pas dit et répété que I'état
d’une démocratie se jugeait aussi a I'état de ses prisons?
Le coup de semonce est certes bienvenu, et il faut rendre
hommage a I'esprit de responsabilité et a la rectitude
morale du Contréleur des lieux de privation de liberté.
Mais ce cri d'alarme n'est malheureusement pas le premier,
et cela risque de ne pas étre le dernier. La France,

a de nombreuses reprises, a fait I'objet de remontrances
sévéres de la part des autorités parlementaires

et européennes. Elle a connu de grands soubresauts

de la population carcérale, des événements médiatiques
porteurs d'émotions... Tout cela n’a pas modifié
grand-chose, la preuve par les Baumettes.

Cette situation ne procéde pourtant d’aucune fatalité;
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mais elle nous en apprend long sur notre pays. La premiére
de ces lecons, c’est qu’on ne manie pas impunément, durant
des décennies, une rhétorique sécuritaire globale.

Aforce d’inquiéter la société et de flatter ses inquiétudes,
a force de discourir sur la tolérance zéro et d'empiler
mesures répressives sur mesures répressives, a force

de faire de I'enfermement I'alpha et 'oméga de la justice,
on fabrique quelque chose. Ce quelque chose s’appelle,

au choix, flux ou stock, entassement ou surpopulation,
voyous ou racaille; quel que soit le nom qu’on lui donne,
cela n’entretient que de lointains rapports

avec les droits de 'Homme et la dignité. On respecte
rarement ce qu’on entasse.

Responsabilité et pouvoir du Contréleur

La surpopulation pénale est le signe patent d’une crise

qui est celle de I'enfermement. A cet égard, il est notable,
singulier et inquiétant que les prisons — malgré les rappels
de la Chancellerie sur le caractére légalement exceptionnel
de I'enfermement — soient en permanence suralimentées,
jusqu’a saturation, en prévenus et condamnés.

Comme si nos tribunaux, fascinés par un mantra
pénitentiaire, ne savaient qu’enfermer, encore et toujours
plus. De ce mal fondateur découlent tous les autres:

la dégradation, au-dela de I'imaginable, des locaux,
I'incapacité grandissante, malgré leurs efforts, des
personnels a remplir leurs fonctions de surveillance,
d’accompagnement psychologique et de soutien social.

La seconde lecon, qui n'est pas mineure, c’est qu’il est bon
de disposer d’institutions indépendantes dotées

de pouvoirs. Rappelons a cet égard que le Contrdleur général
accomplit sa mission en toute indépendance; qu'il ne recoit
d’instructions d’aucune autorité, qu’il est nommé pour

une durée de six ans, sans qu’il puisse é&tre ni révoqué



Qu'allons-nous faire pour que le changement

ne soit pas continuité, pour que les valeurs affichées
par la garde des Sceaux s‘approprient le réel,

pour que Les Baumettes ne fassent plus infamie?

Le fond de I'affaire est d’une toute autre

nature, et se joue en amont de la condamnation.

la République...

au cours de son mandat, ni renouvelé. Il ne peut étre
poursuivi a raison des opinions qu’il émet, ou des actes
qu’il accomplit dans I'exercice de ses fonctions, et ne peut
exercer d’autres activités professionnelles ou de mandats
électifs. Il faut le rappeler, car, sans ce cadre d’indépendance
effective, la prison des Baumettes serait un non-lieu,

un non-cas, et I'état des choses pénitentiaires demeurerait
—on n'ose écrire «dans 'ordre » — a I'identique.

Cest toute la différence entre une institution qui dispose
de droits, et une autre qui doit espérer que ses remarques
sauront plaire.

La LDH souligne de longue date I'intérét, pour une
démocratie développée, de disposer de contre-pouvoirs

et d’institutions tierces disposant, notamment

de par un mode de désignation parlementaire large,

d’une réelle indépendance et de réels moyens. Il est d’autant
plus dommage que la Commission dite Jospin ait écarté
cette piste de réflexion de ses travaux, préférant en rester
a ce que le constitutionnaliste Dominique Rousseau

a qualifié de «demi-mesures »... La « modernisation »

des Baumettes nous apprend donc quelque chose

sur la recette applicable a la « modernisation » de notre
démocratie: responsabilité, indépendance, courage...

Une désintoxication d’avec le tout-carcéral

La derniére lecon est en quelque sorte a venir. Qu’allons-nous
faire? Qu’allons-nous faire pour que le changement

ne soit pas continuité, pour que les valeurs affichées

par la garde des Sceaux s'approprient le réel, pour que

Les Baumettes ne fassent plus infamie? On peut évidemment,
a court terme, plaider pour un numerus clausus pénitentiaire.
La proposition a des allures de bon sens, elle en a aussi les
limites. Attendre a la porte d’une prison comme a la porte
d’un hétel a quelque chose de surréaliste. Cela peut certes,

comme on dit, «désengorger » I'institution; mais méfions-
nous d’'un diagnostic qui serait celui d’une sous-capacité.
Car il suffirait alors de construire davantage de maisons
d’arrét, voire d'amplifier et de systématiser le recours

a des peines qui « déplacent » 'enfermement, comme

le bracelet électronique. Le fond de I'affaire est d’une toute
autre nature, et se joue en amont de la condamnation.

La justice — et avec elle notre société tout entiére — doit se
désintoxiquer du tout-carcéral. Il n’est nullement nécessaire
d’enfermer autant de gens, aussi longtemps; il est aberrant
de penser que cette punition serait thérapeutique, et que
cette thérapie serait socialement pédagogique. Il est tout
simplement absurde de lui préter la moindre valeur civique,
le moindre apport en termes de sécurité. Non qu’on puisse,
dans les temps présents, n'enfermer personne;

mais de la a enfermer toujours plus de monde...

Ces condamnations toujours plus lourdes, toujours

plus longues, aussi désespérées que désespérantes,
minent le contrat social. Chacune, chacun de nous, peut,
personnellement ou familialement, avoir a faire avec

le service public pénitentiaire. Et celles et ceux qui sont
confiés a ses soins le sont en notre nom. Cela devrait

nous inciter a faire davantage pour que les établissements
pénitentiaires ne soient pas hors droits.

Il est bon, a cet égard, que le 10 décembre dernier,
plusieurs représentants associatifs — dont la LDH -

et syndicaux aient été recus a la Santé, a I'initiative

de I'Observatoire international des prisons (OIP),

pour déposer symboliquement, a la médiathéque

de I'établissement, plusieurs exemplaires du « Guide

du prisonnier ». Avoir choisi pour cela la date anniversaire
de la Déclaration universelle des droits de 'Homme

ne procédait d'aucun hasard. Car aux Baumettes, c’est bien
de cela dont il est question. De cela et rien d’autre. ®
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