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Pourquoi la focalisation 
sur l’islam ?
Il semble que dans les débats autour de la laïcité, c’est en réalité d’autre 
chose qu’il est question. Pourquoi cela déchaîne-t-il tant de passions ? 
Pourquoi une incompatibilité supposée entre laïcité et islam ? On aurait  
envie de dire « Jaurès, Briand, réveillez-vous ! » Eléments d’explication.

Joël ROMAN, philosophe, directeur de la collection Pluriel (Fayard)

Souvenez-vous de la pre-
mière affaire du foulard : 
l’affaire de Creil en 1989. 
On peut dresser un paral-

lèle entre cette affaire et l’affaire 
Dreyfus : non pas qu’elles aient la 
même importance, ni la même 
signification, mais en termes de 
retentissement dans la société, 
elles peuvent être rapprochées. 
Rappelez-vous du fameux dessin 
de Caran d’Ache, qui reprodui-
sait deux moments d’un repas 
de famille : le premier, paisible, 
avait pour légende « Surtout ! Ne 
parlons pas de l’affaire Dreyfus ! ». 
Le second, quelque temps plus 
tard, s’intitulait « Ils en ont par-
lé », et représentait une scène 
de bagarre généralisée. Dans les 
deux cas, des familles, des amis 
de trente ans se sont affrontés, se 
sont disputés, se sont fâchés. Car 
ces deux affaires posent la ques-
tion : quelles sont les valeurs les 
plus fondamentales et les plus 
profondes auxquelles on adhère ? 
Ce qui s’est joué dans l’affaire 
Dreyfus, c’est le conflit entre des 
valeurs de liberté individuelle et 
des valeurs institutionnelles et 
collectives. Paradoxalement, on 
était à fronts renversés : c’est la 
gauche qui défendait la liberté 
individuelle, et la droite qui se 
montrait plus soucieuse des ins-
titutions collectives (l’honneur 

de l’armée), même au prix de 
l’antisémitisme. Dans l’affaire de 
Creil, on a assisté à un conflit de 
valeurs de nature analogue, qui 
a opposé d’un côté les partisans 
de la liberté individuelle, et de 
l’autre ceux qui, au nom de la laï-
cité, défendaient des valeurs col-
lectives d’intégration. 
Depuis Creil, la focalisation sur 

l’islam n’a pas cessé. L’incompa-
tibilité supposée de l’islam avec 
la laïcité a été au centre de très 
nombreuses polémiques, depuis 
le port du foulard (pour les élèves 
d’abord, qui a conduit à la réu-
nion de la commission Stasi puis 
à l’adoption de la loi de 2004, puis 
pour les mères accompagnant les 
sorties scolaires et, enfin, pour les 
éducatrices de jeunes enfants et les 
assistantes maternelles), en pas-
sant par le hijab, puis les « prières 
de rue » et la viande hallal. 

Le rôle des mouvements 
politiques islamistes
Or la question de la laïcité n’était 
pas en cause en 1984, ni en 1991, 
lors des deux grandes mobili-
sations autour du conflit entre 
l’école publique et l’école privée, 
contrairement à la position tra-
ditionnelle de ce débat. En effet, 
on a pu justement remarquer que 
la mobilisation de 1984 était une 
mobilisation de « consomma-
teurs d’école », soucieux de se voir 
offrir une voie de recours, tandis 
que celle de 1991 en représentait 
en quelque sorte une mobilisa-
tion symétrique, en faveur de 
l’école publique. Pourquoi cette 
focalisation sur l’islam ? Plu-
sieurs facteurs interviennent de 
manière convergente. En premier 
lieu, le rôle et les représentations 

Affaire du foulard 
en 1989, affaire 
Dreyfus : dans 
les deux cas, des 
familles, des amis  
de trente ans  
se sont affrontés, 
disputés, fâchés.

© 
ca

ra
n 

d’
ac

he



56 u Hommes & Libertés N° 158 u juin 2012

d o s s i e r
Laïcité

de l’islam sur la scène internatio-
nale, en particulier depuis l’es-
sor des mouvements politiques 
islamistes, notamment depuis la 
révolution iranienne. Ces mou-
vements, dont les uns sont des 
mouvements politiques plutôt 
démocratiques (qui trouvent leur 
inspiration dans l’islam, comme 
la démocratie chrétienne la trou-
vait dans la doctrine sociale de 
l’Eglise, et sont porteurs de pré-
occupations sociales et culturel-
lement conservateurs), et dont les 
autres couvrent tout le champ du 
radicalisme politique (jusqu’au 
terrorisme d’Al-Qaïda), ont 
engrangé les échecs des « moder-
nisations » autoritaires, qu’elles 
se disent socialistes ou non, 
inspirées par le nationalisme 
postcolonial. Il s’agit de mouve-
ments politiques qui exigent des 
analyses politiques pour rendre 
compte de leur émergence et de 
leurs évolutions. 

Une religion perçue 
comme « étrangère » 
Or, s’est popularisée en France, 
et d’une manière générale en 
Occident, une vision culturaliste 
de ces courants, qui essentialise 
l’islam et donne raison à ceux 
qui, dans ces mouvements, pen-
sent l’islam comme une totalité 
autosuffisante et définitive, rejoi-
gnant ainsi la vision esquissée 
par Samuel Huntington, au début 
des années 1990, de la « guerre 
des civilisations ». Les révolu-
tions arabes du printemps 2011, 
quoique profondément inspirées 
par des aspirations démocra-
tiques, n’ont pas permis d’inflé-
chir cette tendance, qui, après un 
temps de désarroi, a cru pouvoir 
trouver une confirmation dans 
l’émergence de forces politiques 
inspirées par l’islam au sein même 
des processus révolutionnaires. 
Le deuxième facteur est le fait de 
l’immigration, qui s’est transfor-
mée au cours des années 1960 
et 1970, par une double évolu-
tion : d’une part, l’immigration 
européenne des pays du sud de 

l’Europe s’est progressivement 
tarie (avant de connaître un 
léger regain après 1989, par une 
immigration venue des pays de 
l’Est européen, affranchis de la 
tutelle soviétique), pour devenir 
majoritairement une immigra-
tion originaire des anciennes 
colonies françaises ; d’autre part, 
à partir de 1975, l’immigration 
est devenue massivement une 
immigration familiale. L’islam 
est de ce fait devenu la seconde 
religion de France, et il est, pour 
l’essentiel, une religion de l’im-
migration. Par conséquent, il est 
moins perçu comme une religion 
au même titre que les autres, il 
est d’abord perçu comme une 
culture étrangère, ce qui faci-
lite la connexion avec la repré-
sentation précédente. En outre, 
cette immigration postcoloniale 
ravive de manière complexe un 
sentiment de supériorité répu-
blicaine, où les indigènes étaient 
des mineurs qu’il convenait 
d’émanciper, mêlé de l’humilia-
tion subie par les indépendances 
arrachées par les peuples jadis 
colonisés. L’universalisme fran-
çais a été pris à contrepied par la 
question coloniale. Cela donne 
sa tonalité particulière à la ques-
tion contemporaine de l’immi-
gration : il ne s’agit pas d’intégrer 
ici des gens venus d’ailleurs, 
mais en quelque sorte de 
renouer avec des gens d’ailleurs 
venus d’ici.

L’islam, les banlieues  
et l’école
Un troisième aspect est la ques-
tion des banlieues. Celles-ci 
donnent une visibilité spatiale à 
l’empilement des exclusions et 
des crises : crise urbaine, exclu-
sion sociale, ségrégation spa-
tiale et raciale. Cette configura-
tion prend toute sa signification 
avec la crispation sur la question 
de la délinquance des mineurs, 
devenue depuis une vingtaine 
d’années une affaire obsédante. 
La loi sur les rassemblements 
dans les halls d’immeubles date 

de novembre 2001, c’est-à-dire 
d’une période où la gauche était 
au pouvoir. 
Enfin, un quatrième élément est 
l’école, qui a longtemps figuré, 
dans la société française, la voie 
royale d’intégration et de pro-
motion sociale. Or ce n’est plus 
le cas, pour de nombreuses rai-
sons, dont, paradoxalement, 
l’unification du système scolaire. 
C’est autour de l’école que s’est 
structuré quelque chose qui a 
fantasmé un modèle républi-
cain. Avant de prendre à par-
tie les foulards sur la tête, cette 
thématique néorépublicaine a 
ciblé les tentatives de rénovation 
pédagogique qui cherchaient à 
assumer la diversité croissante 
des jeunes confiés à l’institution 
scolaire, et son échec à leur pro-
poser, à tous, un même modèle 
de réussite sociale. L’islam 
n’est devenu un problème que 
lorsqu’il s’est agi de la pratique 
de jeunes Français, issus des 
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banlieues, confiés à l’institution 
scolaire. 
C’est donc au carrefour de ces 
quatre questions que la focali-
sation sur l’islam est venue pro-
gressivement envahir une bonne 
partie de l’espace public, confon-
dant systématiquement ces dif-
férents aspects, qu’il convient au 
contraire de dissocier et de trai-
ter séparément. En particulier, en 
matière de laïcité, il faut revenir 
à l’esprit et à la lettre de la loi de 
1905, qui est une loi de liberté, 
qui affirme trois principes : la 
liberté de conscience, la liberté 
de culte, et la séparation des insti-
tutions publiques – l’Etat – d’avec 
les religions. Rien là-dedans qui 
désigne la pratique de l’islam 
comme contraire à la laïcité : il 
s’agit d’une liberté individuelle. 
L’insistance de ceux qui veulent 
imposer à l’islam d’être invisible, 
qui proclament que la religion 
est d’ordre privé (alors que la 
liberté de culte est bien entendu 

une liberté individuelle et une 
liberté publique) témoigne de la 
contamination de cette question 
par une vision culturaliste, pro-
pice à tous les amalgames. De ce 
fait, elle devient la voie principale 
empruntée par tous ceux qui pas-
sent de gauche à droite, voire à 
l’extrême droite. La dérive de sites 
comme celui de Riposte laïque 
l’illustre parfaitement. 

Contre une vision 
culturaliste de l’islam
On peut songer aussi à la manière 
dont cette attitude d’intolérance 
instrumente le féminisme, deve-
nu l’un des enjeux essentiels de 
cette affaire. 
Dans un premier temps, on assi-
mile le féminisme à la laïcité, ce 
qui est un contresens historique 
doublé d’une confusion concep-
tuelle, et aboutit surtout à une 
attitude où ceux et celles qui se 
prétendent émancipé(e)s s’arro-
gent le droit de dire aux autres 

ce qui est bon pour eux (elles). 
Le dévoilement est ainsi un acte 
d’émancipation, comme si le port 
du foulard ne pouvait pas revê-
tir un ensemble de significations 
complexes et pas nécessaire-
ment univoques. On fait comme 
si celles qui choisissent le port du 
foulard n’avaient pas de parole 
propre, digne d’être entendue, et 
en tout cas respectable, à défaut 
d’être validée.
L’urgence est donc de revenir 
à des concepts clairs, d’éviter 
les amalgames suspects et une 
vision culturaliste et essentialiste 
de l’islam, qui est curieusement 
exactement la même que celle 
que tentent de promouvoir les 
plus intolérants des islamistes. 
Ce chemin serait simple, n’était le 
poids des représentations domi-
nantes qui tendent au contraire, 
systématiquement, à promouvoir 
de tels raccourcis. La responsabi-
lité des défenseurs des droits de 
l’Homme est ici décisive. ●
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En France, l’islam  
est, pour l’essentiel,  
une religion  
de l’immigration.  
Il est donc moins perçu 
comme une religion au 
même titre que les autres. 
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