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Quelques considérations générales

et deux applications pratiques pour cerner juridiquement la notion de fiction

Par Agnes Tricoire,
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Responsable de I’Observatoire de la liberté de création

Je tenterai ici de repérer quels sont les apports de la narratologie qui permettraient d’étayer
en droit de I’exception de fiction, et de la distinguer d’autres types de discours qu’a
I’observatoire, nous avons dénommés argumentatifs. Je montrerai ensuite comment, dans
deux cas concrets, soumis aux tribunaux, ces distinctions sont ou non opératoires.

J’entends 1’objection qui reproche a I’argument de la fiction, comme exception a la censure
des ceuvres, de ne pas rendre compte du statut des ceuvres non fictionnelles, mais je suggere
que, dans la mesure ou il devrait étre acquis depuis longtemps que I’ceuvre de fiction soit
libre, on s’essaie a le justifier sur le plan juridique de fagon a ce que ce point soit, a tout le
moins, acquis. J’ajoute que la poésie me semble, sur le plan juridique, devoir relever du méme
statut que la fiction, et non pas de celui des discours argumentatifs.

Enfin, I’autre position revient a défendre que tout type de discours soit parfaitement libre,
ce qui n’existe dans aucun pays au monde, et pour tordre le coup a I’idée que les Etats-Unis
seraient un eldorado de la liberté¢ d’expression, je renvoie au mémoire de Vincent Demeusoy

qui est publié sur le site de I’Observatoire de la liberté de création'.

I - Quelques considérations générales et distinctions opportunes pour cerner

juridiquement la notion de fiction

Sens et dénotation (vérité)

' Censure et liberté d’expression dans le domaine de la création aux Etats-Unis d’Amérique, http://www.ldh-
france.org/-Debats-



On sait depuis Gottlob Frege® que sens et dénotation se distinguent. Le sens d’un discours
de fiction ne renvoie pas nécessairement a une dénotation, c'est-a-dire qu’il n’est pas un
référent du réel. Le sens devrait suffire, dit-il, a qui ne recherche pas la valeur de vérit¢ du
discours, mais se contente de la pensée. La valeur art est méme en contradiction avec la valeur
vérité, car elle suscite le plaisir : « A vouloir en chercher la vérité, on délaisserait le plaisir
artistique pour 1’examen scientifique », dit Frege. Voila donc posés deux registres de lecture,
le sens sensuel, et le sérieux de la recherche de vérité.

On peut considérer que le plaisir de la seule pensée déconnectée de la valeur vérité est la
clé de voute de I’intelligibilité de I’ceuvre d’art en tant qu’appartenant a un champ autonome,
et qu’elle constitue une réponse a la censure, laquelle postule I’examen de I’ceuvre au regard
de la valeur vérité, ou de la valeur « réel », que je mets ici entre guillemets.

Pourquoi ? Si « la réalité est la représentation commune, dans la langue, du réel », comme
le dit Bertrand Leclair, si la vérit€é « toute belle et toute intellectuelle », revendiquée par
Vigny’, celle de la fiction, est non le Vrai (le réel), mais sa représentation, alors la vérité ou le
réel sont, des lors qu’ils sont utilisés au singulier, des postulats qui dissimulent leurs
subjectivité en prétendant a 1’objectivité de 1’unicité.

La censure, quand elle s’attaque aux ceuvres de fiction, serait donc doublement
paradoxale :

- en ce qu’elle parle au nom d’une valeur qui est elle-méme une représentation de cette
valeur,

- en ce qu’elle prétend étre capable d’identifier la vérité de la fiction, pour la confronter la

veérité du réel.

Fiction et croyance

Dans Sens et expression®, John R Searle se demande pourquoi le discours de la fiction se
distingue de I'usage habituel des mots, et quel est son statut logique. Son objectif est
d’examiner les différences entre énonciations de la fiction et énonciations sérieuses’. La

fiction modifie ou suspend les régles sémantiques, celles qui permettent de comprendre le

? Article de 1892, publié in Ecrits logiques et philosophiques, trad. et présentation Claude Imbert, Seuil 1971, p
108-109

3 Réflexions sur la vérité dans 1’ Art (publié en préface a Cing Mars, dans la 4éme édition de 1829, avec la
mention contestée écrit en 1827) Folio Classique 1999 p 21-27

* Minuit, 1992
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sens de 1’énoncé, affirme Searle. On saisit évidemment 1’importance de cette distinction pour
justifier de 1’exception juridique pour la fiction.

Comment cette suspension est-elle possible ? Comment opere-t-elle ?

Si la formule de Coleridge, po¢te contemporain d’Austen, la suspension volontaire de
I’incrédulité ou de I’incroyance®, montre que la lecture reléve d’une décision, cette décision
revient a considérer la fiction comme un objet de croyance, ou de foi. Elle accrédite I’idée,
qui est aussi celle de la censure, de I’identification, du transfert, postulat qui permet a la
censure de s’exercer, laquelle censure met en cause cette identification comme dangereuse par
son effet de contagion. Si I’attitude du lecteur est de croire, et si sa croyance peut I’influencer
durablement, alors, on peut douter du retour au réel, par lequel le lecteur, cessant de croire ce
qu’il s’est donné a croire, remettrait a distance I’ceuvre de fiction. Cette question est toujours
d’actualité et toujours en débat. Or pour Searle, la fiction est non sérieuse, non littérale. Pour
lui, le romancier ne croit pas réel le fait qu’il imagine et qu’il écrit, et il n’espere pas le faire
sérieusement croire a son interlocuteur. Le pacte de fiction, suggéré par Coleridge se
transforme avec lui en suspension volontaire de la crédulité : « mes antennes d’incrédulité
sont beaucoup plus sensibles a Dostoievsky qu’elles ne le sont au San Francisco Chronicle ».’

Encore faut-il le démontrer et ne pas se contenter de concepts tous faits, comme la

mimésis, dit-il avec beaucoup d’humour. Voici comment.

Fiction et vérité

Dans un discours de non fiction, le locuteur répond de la vérité de ses assertions, il doit
pouvoir prouver qu’elles sont vraies, et y croire (étre sincere). Ce sont bien ces régles qui sont
utilisées en droit lorsqu’un journaliste est accusé de diffamation. Il doit rapporter la preuve de
la vérité de son discours, et sa bonne foi, qu’il doit démontrer, équivaut a 1’exigence de
sincérité. Si ces conditions sont remplies, et sous réserve d’exceptions pour lesquelles ces
critéres sont inopérants (I’atteinte a la vie privée par exemple), son expression est libre.

Dans un discours de fiction, en revanche, I’auteur n’a pas a démontrer la vérité de ses

assertions, qu’elles soient vraies ou nong, ajoute Searle, affirmation qui est pour nous d’une

S «il fut convenu que je concentrerais mes efforts sur des personnages surnaturels, ou au moins romantiques,
afin de faire naitre en chacun de nous un intérét humain et un semblant de vérité suffisants pour accorder, pour
un moment, a ces fruits de l'imagination cette suspension consentie de l'incrédulité, qui constitue la foi
poétique ». Samuel Taylor Coleridge Biographia Literaria chap.. 14 p 314, éd. H.J. Jackson, Oxford, 1985
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grande importance. Sa sinc€rité n’est pas pas questionnable, au sens ou il lui appartient de

croire ou de ne pas croire en ses fictions.

L’identité des formes entre fiction et non-fiction

Searle réfute que les mots de la fiction aient un sens différent de leur sens ordinaire, car
alors on devrait a chaque livre apprendre un nouveau langage (ce qui, en revanche est vrai
pour la philosophie, qui de ce point de vue est trés romanesque pour une juriste, mais comme
la réciproque est vraie, et que ces deux langages ne sont pas ordinaires, cette réflexion ludique
n’est la que pour abonder dans le sens de Searle).

Il n’y a pas de différence ontologique entre les actes illocutoires sérieux et fictionnels. Ce
qui est trés ennuyeux pour le juriste qui sait qu’il est beaucoup plus facile d’utiliser des
critéres objectifs (comme le passage a 1’acte) que des critéres intentionnels (comme
I’intention de commettre I’acte). Ici, le juriste cherche a prendre Searle en défaut, et il va lire
ailleurs : mais il se doit, avec 1’objectivité qui caractérise le juriste, de constater que Gérard
Genette confirme : il n’y a pas de différence a priori de régime narratif (pas de différences
formelles), entre fiction et non fiction, du fait notamment que les genres changent de normes :
« les formes narratives traversent allégrement la frontiére entre fiction et non fiction ».’

Searle a donc raison quand il affirme qu’ « Il n’y a pas de propriété textuelle, syntaxique
ou sémantique qui permette d’identifier un texte comme ceuvre de fiction », ce qui semble
détruire 1’espoir que nous avions mis dans la philosophie pour justifier objectivement
I’exception de fiction.

Mais une lueur renait quand il affirme qu’« aucun de nous n’éprouve de difficulté a
reconnaitre et a comprendre les cuvres de fiction ». Si la différence est accessible a nous,

donc a tout le monde, le juriste devrait pouvoir y arriver.
Mensonge et feintise partagée (autrement dit, vérité et fiction)
Searle montre une différence génétique qui reléve de I’intention et caractérise I’acte de

création : I’auteur de fiction feint de faire une assertion, et sa feintise n’est pas une tromperie

1 .. . . \ . 7
ou un mensonge.'’ La feintise de l'auteur de fiction consiste & produire réellement des

? Fiction et diction, p. 89-93.
p.108-109



phrases : « I’acte illocutoire est feint mais I’acte d’énonciation est réel », dit Searle.'' Mais les
regles de connexion entre les mots et le monde sont modifiées par un ensemble de
conventions qui les suspendent. La fiction n’est pas donc un mensonge, car elle n’est pas faite
dans I’intention de tromper. L’ontologie de la fiction peut donc s’énoncer ainsi : la feintise est
partagée.'? Ou partageable, ce qui n’est déja pas si mal.

Les ¢léments référents du discours de fiction, ceux qui paraissent relier le discours au réel,
sont des actes feints de référence lorsque ces éléments se donnent 1’apparence de la réalité
sans en étre, par exemple quand I’auteur invente un nom patronymique pour un personnage.
Peu importe que le personnage, dont 1’auteur affirme qu’il a fait ceci ou cela, qu’il se nomme
untel, ait existé. Les ¢léments référents peuvent tout aussi bien étre parfaitement justes : le
Paris du ventre de Paris existe en réalité. Mais, ajoute Kate Hamburger, le Paris d’un roman
n’est pas le Paris réel. Pour suivre Genette, disons que le tout fictionnel englobe les référents
inclus dans la fiction. Voila une idée décisive pour le juriste : si les €éléments référents sont
déréalisés par la fiction, alors la liberté de création est intacte.

« Quel est le critere de ce qui reléve et de ce qui ne reléve pas de la fiction », se demande
alors Searle' ? Si I’assertion référe a la réalité, 1’auteur est susceptible de répondre de son
«erreur ». Il peut en commettre, ce qui n’influe pas sur la possibilit¢ de I’ontologie de la
fiction ou « tout est admis », mais sur sa « plausibilité »'* : la cohérence est fonction du pacte
de fiction, c'est-a-dire de 1I’ensemble des conventions utilisées par 1’auteur et qui sont connues
du lecteur, conventions sont distinctes de celles vont du fait énoncé dans la fiction a la réalité.
Les conventions entre 1’auteur de fiction et le lecteur varient selon le genre littéraire, et sont
plus efficaces a suspendre le lien a la réalité dans un roman de science fiction que dans un
roman naturaliste, dit Searle.

Retenons que I’auteur de fiction offre une ceuvre plausible, mais pour autant elle n’est pas

crédible.

Le réel de la fiction
Searle distingue dans le roman les assertions sérieuses des assertions feintes et prend
I’exemple d’une considération générale assumée par le narrateur dans la fiction, dont il

prétend qu’elle est sérieuse, sans en justifier.

U111
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Ainsi, le fait pour un auteur de faire tenir a son narrateur un propos général, un
commentaire sur le monde, n’est pas, pour Searle, fictionnel, et il prend en exemple une
phrase sur la famille au début de Guerre et paix. Qu’il interpréte comme la pensée de Tolstoi,
et non du narrateur du roman, ce qui n’arrange pas nos affaires, puisque la censure est en
partie basée sur le méme présupposé qui consiste a faire assumer a 1’auteur ce que dit son
ceuvre (jusqu’a retenir sa responsabilité). Mais dans le méme temps que Searle affirme que
I’ceuvre de fiction peut contenir des propos non fictionnels, il renvoie a la distinction entre
I’ceuvre de fiction et le discours de la fiction. Il introduit alors une définition du message de la
fiction, qui nous semble opératoire et qui nous parait contradictoire avec 1’assertion
précédente : « Presque toutes les ceuvres de fiction marquantes transmettent un « message »
ou des « messages » qui sont transmis par le texte, mais ne sont pas dans le texte», sauf les

. . 1
morales des contes ou les auteurs « pesamment didactiques » .

L’importance du contexte

Dans un autre chapitre de Searle sur le sens littéral'®, qui ne se rapporte pas
spécifiquement, contrairement au précédent, a la fiction, Searle démontre que 1’on ne peut
interpréter une phrase hors contexte. Il conteste qu’il existe un contexte zéro ou nul qui
permettrait de déterminer un sens littéral. Alors, précisément, la fiction est toujours un
contexte non zéro dont on ne peut faire abstraction. La décontextualisation a laquelle il
procede lui-méme a propos de ce qu’il qualifie d’assertion sérieuse, la phrase du narrateur sur
la famille au début de Guerre et paix, est-elle, des lors, 1égitime ?

Le deuxieme argument qu’il utilise contre le sens littéral est tout aussi transposable :
« notre compétence s€émantique, notre compréhension du sens des phrases, serait impossible
sans un ensemble d’assomptions d’arriere-plan déterminant dans quels contextes chaque
phrase trouve une énonciation appropriée ». '’ Fort bien, mais alors, précisément, le contexte
fictionnel, fondé sur un ensemble de régles destinées a suspendre la crédulité du lecteur, doit
nécessairement étre pris en compte pour juger des assertions apparemment sé€rieuses dans le
discours de fiction, celles qui seraient apparemment destinées a sa croyance, mais
apparemment seulement, sous peine de valider des interprétations littérales décontextualisées.

Une illocution, sérieuse ou non, ne peut étre comprise que dans son contexte, celui-ci

comprenant a la fois le texte dans lequel 1’assertion s’insert, mais aussi les conventions de

p. 118
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lecteurs conclues entre auteur et lecteur. Dés lors, extraire une phrase apparemment sérieuse
d’une fiction pour la déclarer effectivement sérieuse nous semble €tre un exercice périlleux,
puisque cette extraction fait abstraction du role de I’assertion apparemment sérieuse dans la
fiction elle-méme. Décider de présumer que I’intention de D’auteur est d’avoir parlé
sérieusement dans le cadre de cette assertion et non sérieusement par les autres assertions ne
reléve-il pas au mieux de I’interprétation, au pire du proces d’intention ?

La difficulté de la transposition de ce systeéme en droit est qu’il repose sur 1’intention qui
est, en droit comme en littérature, ce qu’il y a de plus difficile a qualifier, surtout si on
I’examine per se. Aussi, je tenterai de revenir sur I’affirmation selon laquelle la fiction ne

serait pas reconnaissable a des qualités objectives de 1’ceuvre.

Fiction, réception et passage a I’acte

S’il était possible de reconnaitre une fiction a des qualités objectives, alors, il serait
possible d’admettre que ces qualités qui la singularisent ont un effet qui leur est spécifique sur
la réception. C’est sur le terrain méme de la censure en tant que théorie de la réception des
ceuvres qu’il faut argumenter.

L’affirmation de la contagion du discours de la fiction est majoritairement utilisée pour
censurer ou poursuivre pénalement les ceuvres (au nom de la protection de I’enfance, de la
protection de la morale et de I’ordre public, de la lutte contre les discours discriminants et
racistes...).

L’argument des censeurs est la force de persuasion de la fiction : Flaubert encourage les
femmes a tromper leur mari, Baudelaire excite physiquement le lecteur, tel livre montre un
crime. Tous ces passages au réel ne sont pas des passages a 1’acte. Ils ne sont pas de méme
nature. Les deux premiers relévent du role édifiant de I’ceuvre, en tant qu’elle donne a penser
(le paradoxe du censeur est de reconnaitre I’ccuvre comme agissante, tout en le contestant) :
I’argument est utilis¢ pour protéger la jeunesse. Je propose ici faute de temps de nous
concentrer sur le troisiéme : I’ceuvre comme inspiratrice du crime. L’argument est utilisé¢ pour
tenter d’interdire la représentation d’enfants abusés sexuellement. La lecture d’un roman peut-

elle encourager au passage a 1’acte pédophile ?

ler argument : qui poursuivre ?
La réalité de nos sociétés régulées est d’autoriser et d’interdire. Les exemples de fraudes

sont trées nombreux, et abondamment décrits, jusque dans les moindres détails, par la presse. 11



n’y a donc aucune raison d’attribuer a un roman ou a un film le passage a 1’acte alors que des
exemples de crimes pédophiles emplissent les médias. Quant a la maniére, si I’on veut
reprocher a une ceuvre de I’avoir inspirée, alors, il n’y a aucune raison de ne pas poursuivre
¢galement en co-responsabilité tous les faits réels qui précédent I’ceuvre et qui ressemblent
dans leurs modalités au fait fictionnel qui reléve de I’imagination. Et toute la presse qui les
relate abondamment. L.’argument n’est pas neuf, Baudelaire et Zola le relevaient déja contre
la censure.

I1 est alors tres difficile d’identifier la fiction comme cause du passage a 1’acte, ou, comme

ayant donné 1’idée de 1’acte. Mais pas seulement difficile. Le postulat me semble infondé.

2¢éme argument : que poursuivre ?

Si la fiction est susceptible de pousser a 1’acte, alors, il n’y a pas de raison de se limiter a
poursuivre certains types de déviances, mais toutes les déviances, comme tente de le faire la
loi de 1949 sur le livre, dont je rappelle le début de I’article 2 : les publications destinées a la
jeunesse ne doivent comporter "aucune illustration, aucun récit, aucune chronique, aucune
rubrique, aucune insertion présentant sous un jour favorable le banditisme, le mensonge, le
vol, la paresse, la ldcheté, la haine, la débauche, ou tout acte qualifié crime ou délit, ou de

nature a démoraliser l'enfance ou la jeunesse”...

3éme argument : quelle identification ?

L’argument de [I’identification du lecteur aux comportements répréhensibles de
personnages comme source de confusion entre fiction et comportement dans la réalité est
incohérent. S’il n’y a pas de définition sémantique de la fiction, et ici Shaeffer rejoint Searle,
les fictions suscitent un usage spécifique de leurs représentations.

Dans Pourquoi la fiction'®, Jean Marie Schaeffer décide de contrer I’idée selon laquelle la
fiction serait potentiellement dangereuse car elle agirait par contamination affective et non par
persuasion rationnelle’. I définit la spécificité de 1’état d’immersion comme illusion
référentielle, illusion dont on sort sitot le livre refermé.

Il distingue immersion fictionnelle et identification du lecteur qu’il récuse, sans pour autant

gommer les réactions de I’affect face a I’ceuvre fictionnelle. Comment fait-il ?

'® Seuil Poétique 1999
p.43



- DI’immersion fictionnelle produit une inversion entre perception du réel et activité
imaginative, la seconde prenant le pas sur le premier*’

- le monde réel n’est pas aboli, les deux mondes coexistent, et cette coexistence est
nécessaire pour que le récepteur puisse comprendre les représentations, en réactivant le
répertoire des représentations connues

- DI'immersion fictionnelle fonctionne par boucles rétroactives, ou autostimulation :
« elle se nourrit des attentes qu’elle crée elle-méme »

- elle est saturée d’investissement affectif. Shaeffer ne nie pas que ’affect est li¢ a la
capacité d’empathie, mais pose qu’un affect fort peut étre déclenché par une représentation de
paysage peint. Il faudrait du temps, plus de temps que nous n’en avons ici, pour discuter ce
point.

Ensuite’’, Shaeffer montre comment dans I’immersion, le spectateur accéde aux
représentations avant qu’elles ne soient traduites en croyances, et comment il les neutralise en
bloquant non leur perception mais leurs effets : le spectateur ne se met pas a intervenir comme
les enfants devant Guignol, contrairement a ce qu’affirme Blandine Kriegel**, parce qu’il est
capable de se rappeler que tout cela est pour de faux, méme si ¢a fait peur. Si les réactions
courtes (pulsions) ne sont pas bloquées, les réactions longues le sont, celles qui relevent de la
réaction consciente.

On peut donc imiter plus tard, en sachant qu’on imite une fiction (comme la jeune fille qui
imite une chanteuse devant sa glace, ou le petit garcon qui joue a la guerre avec ses petits
soldats ou sa gameboy) mais on peut tout aussi bien décider non d’imiter mais de faire : la
décision du passage au réel n’est pas liée a I’immersion, qui est nécessairement
contemporaine du temps de I’ceuvre, mais soit a une décision qui est postérieure au retour au
réel du lecteur, soit a une identification pathologique, qui n’est pas spécifique a la fiction.
Certaines se prennent pour Napoléon, Napoléon a existé, faut-il interdire Napoléon ?

Si I’ceuvre est source de connaissance, la mise en pratique de cette connaissance n’est pas
du ressort de I’ceuvre mais du lecteur, et elle marque une déviance (que Schaeffer qualifie de
défaut d’imagination) qui ne peut servir de régle pour tous. La censure qui prétend défendre
les faibles (les femmes, les enfants, les fous) fait comme si nous étions tous des pervers, ce en

quoi elle est inadmissible.

2P, 180 ets.
2P 190 et s
*2 http://www.ladocumentationfrancaise. fr/rapports-publics/024000584/index.shtml



Proposition de définition de la fiction :

1. 1a liberté d’interpréter

Schaeffer affirme qu’il faut « reconnaitre I’autonomie de la capacité imaginative en tant
qu’activit¢ mentale spécifique, et donc aussi ’autonomie des processus mimétiques
ludiques ».* Je suis évidemment d’accord, mais en tant que juriste, je dois étre capable
d’identifier ce qui ressort de la capacité imaginative, c'est-a-dire son produit, c'est-a-dire la
fiction. Dans cette premiere définition que je vais en donner, je pourrais tout aussi bien dire
I’ceuvre que la fiction.

De la liberté laissée au spectateur, peut-on déduire une qualité constitutive, de la fiction ?
Je le crois et je propose de la définir ainsi: la fiction n’impose pas, elle propose. Les
comportements qu’elle décrit ne sont pas proposés en tant que « modeles a suivre », comme
ils le seraient dans un discours publicitaire, moral, ou pesamment didactique, comme le dit

Searle, mais comme « un des mondes possibles ».

2. Message de ’ceuvre et message dans I’ceuvre

Je propose de distinguer entre idée dans 1’ceuvre (au sens ici de message) et idée de
I’ceuvre (celle qui constitue I’ceuvre et trame sa forme). Je souhaite mettre en paralléle cette
distinction avec 1’assertion de Searle : « Presque toutes les ceuvres de fiction marquantes
transmettent un « message » ou des « messages » qui sont transmis par le texte, mais ne sont
pas dans le texte ». Searle ouvre ici la voie de ’interprétation et je crois qu’il faut I’ouvrir
plus largement encore. Searle ne dit pas que 1’ceuvre ne délivre pas des messages littéraux,
mais que ceux-la ne comptent pas pour faire ceuvre. Je rappelle que Searle pense pouvoir
distinguer dans I’ceuvre les assertions feintes et les assertions sérieuses.

Je rappelle aussi que, de fagon tres prosaique, celui qui doit juger 1’ceuvre selon les lois de
censure, c’est un juge, un homme ou une femme qui en fera sa lecture selon sa propre
interprétation, sa compréhension, sa culture. Si la régle de droit lui permet d’intruser la fiction
pour I’analyser, et l’interpréter, voir la condamner, il faut que cela soit avec d’infinies

précautions et garde-fous car la liberté d’accéder a I’ceuvre et la liberté de créer sont en jeu. Si
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son role est limité a vérifier qu’il y a bien fiction, alors, il peut faire son travail de juge sans
(trop) risquer de tomber dans le piege de 1’évaluation subjective de I’ceuvre.

Je propose donc d’interpréter le postulat de Searle ainsi : contrairement au discours
argumentatif, le message de la fiction, s’il y a message, n’est pas dicible par un seul d’entre
nous, il ne peut €tre qu’un jugement de golt et non un jugement de vérité, une interprétation
qui se propose a la discussion, et qui a vocation a étre partagée, ou non, débattue, combattue.
C’est par son autonomie, et par I’autonomie du jugement qu’elle suscite, que 1’ceuvre est
essentielle a la démocratie et la fiction est un critére utile, pour le droit, de lui reconnaitre

I’espace de liberté dont elle a besoin pour s’épanouir.

II - Deux applications pratiques pour cerner juridiquement la notion de fiction

Je souhaite prendre deux exemples judiciaires de confrontation des ceuvres au réel, en
espérant que cela me permettra d’affiner la définition sommaire que j’ai suggérée plus haut.
Je distinguerai deux hypothéses. La premiere est qu’une ceuvre véhicule une idée choquante.
La deuxiéme est que I’ceuvre utilise une personne réelle pour en dire quelque chose qui

choque cette personne réelle.

Analyse du cas n°l - Le personnage antisémite.

« POGROM », roman d’Eric BENIER-BURCKEL, publié¢ par FLAMMARION (qui vient
de signer avec Catherine MILLET), et dédicacé « Aux Noirs et aux Arabes », contient, selon
Bernard Comment et Olivier Rolin, un « vomissement antisémite » de 1'un de ses
personnages.

Pourquoi ? C’est ’argument de la confusion : Pensée du personnage = pensée de I’auteur,
au nom de la proximité biographique entre 1’auteur et le narrateur « Le Monde » du 12 février
2005.

La saisine de la justice est décidée en haut lieu.

La loi du 29 juillet 1881 réprime les délits de provocation a la haine antisémite (article 24
8™ alinéa de la loi de 1881), d’injure antisémite (article 33 alinéa 3 de la méme loi).
ler principe : la liberté de création est plus large que la liberté d’expression.

Le Tribunal, le 16 novembre 2006, précise d’emblée le cadre de sa propre liberté

d’interprétation des délits poursuivis, en définissant la liberté du créateur. Il affirme que la
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liberté¢ de création est plus large que la libert¢ d’expression: « La création artistique
nécessite une liberté accrue de I’auteur qui peut s ’exprimer tant sur les themes consensuels
que sur des sujets qui heurtent, choquent ou inquietent ».

A notre connaissance, c’est la premiere fois qu’une autonomie pénale de I’ceuvre est ainsi
affirmée. Le Tribunal explique en quoi les propos qui, s’ils était tenus dans la réalité, seraient
passibles de la loi pénale, ne sont pas, en I’espéce, répréhensibles.

Le Tribunal commence par préciser que, pour €tre « accrue », la liberté de créer n’est pas

pour autant absolue.

2¢éme principe : ’apologie n’est pas la représentation.

Le Tribunal affirme clairement le droit de représenter ces délits dans une ceuvre, méme si
I’écrivain, apres les avoir représentés, ne les dénonce pas « ostensiblement ».

Le Tribunal affirme ici le droit a I’immoralit¢ dans 1’ceuvre ou de 1’ceuvre, apportant un
démenti clair et longtemps attendu & la décision FLAUBERT du 7 février 1857>* : les auteurs
ont la liberté¢ (et non le droit) de ne pas étre consensuels, et peuvent heurter, choquer,

inquiéter.

Application : Comment vérifier si I’apologie expresse et délibérée est constituée ?

3éme principe : Pour juger une ceuvre, il faut la lire en entier.

4¢éme principe : Pour juger une ceuvre, il faut juger sa réception.

Le Tribunal fait un bilan des réactions suscitées par I’ceuvre, au motif que, s’il « n’est
nullement le juge de la valeur littéraire de |’ouvrage en cause », il « doit examiner la nature
de celui-ci, ainsi que la portée des propos incriminés ». Le Tribunal indique, ce qui est
rarissime dans la jurisprudence, que si la réception constitue I’ceuvre, sa diversité efface le
crime, ou, tout au moins, montre qu’il ne peut y avoir aucune certitude sur la conscience de le
commettre.

Ce jugement contient une conception enfin contemporaine de 1’ceuvre. C’est le spectateur

qui fait I’ceuvre, disait DUCHAMP. Dé¢s lors, chacun s’en fait sa propre idée, ce qui rend

2 Jugement du tribunal correctionnel de Paris, 7 février 1857, in Madame Bovary, Le livre de Poche 1983 p 540,
Gazette des tribunaux du 8 février 1857
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difficile la tache du juge quand on lui demande de privilégier une interprétation plutét qu'une
autre.

Le privilége de la fiction, des lors, n’est plus un privilége, mais une vertu ontologique de
I’ceuvre. L’impunité lui est consubstantielle. Sinon, il n’y a plus ceuvre, mais communication,
argumentation logique, toute forme d’adresse, de discours qui se risque a une interprétation
dominante a laquelle I’ceuvre résiste.

Ce jugement est tout a fait remarquable : rarement, on a vu une juridiction pénale

confrontée a une ceuvre abdiquer son autorité sur le jugement de gofit.

Séme principe : Pour juger une ceuvre, il faut juger sa nature.

Concernant la nature du texte, jugeant 1’indication « roman » sur la couverture insuffisante,
les juges de la 17°™ Chambre correctionnelle se livrent a une double analyse, celle de I’ceuvre
et celle de sa réception, pour vérifier sa nature romanesque.

Le Tribunal s’autorise ensuite de ce qu’il consideére é€tre un consensus de la part de
I’auteur, de 1’éditeur, et de la critique, pour affirmer que « POGROM » « est bien une ceuvre
littéraire - définie par son projet, son contenu et son style - qui entre dans la catégorie du
roman ».

Dés lors, lui restait a examiner les passages incriminés dans leur portée.

Pour juger une ceuvre, il faut juger la portée des propos et les mécanismes de la fiction.

6¢éme principe : Des propos de personnages sont fictionnels

Sur I’existence des mécanismes de la fiction, le Tribunal releve que le fait que les propos
incriminés « sont placés dans la bouche de personnages de ce roman », et que « les messages
violents ou pornographiques poursuivis se rapportent a des comportements qui leur sont
prétés au cours d’'une scene de zoophilie et de sodomie exposée en termes particulierement
crus ». Ces propos ou ces faits ne sont donc pas réels, mais fictionnels.

7*™ principe : refus de I’argument biographique dans I’ceuvre de fiction.

Le Tribunal, pour qualifier ces propos, refuse de procéder par comparaison avec des
¢léments biographiques de 1’auteur, comme [’avaient fait les polémistes qui avaient contesté
le statut fictionnel du roman : « La notion méme d’ceuvre de fiction implique [’existence d’une
distanciation, qui peut étre irréductible, entre I’auteur lui-méme et les propos ou actions de
ses personnages ; une telle distance, appréciée sous le prisme déformant de la fiction, est

susceptible d’entrainer la disparition de [’éléement matériel des délits ».



A ce stade, le Tribunal affirme que le dispositif fictionnel est le garde-fou de I'apologie :
La mise a distance, avec son double, la possible identification, s'inscrivent dans un jeu
conscient et délibéré : c’est la feintise ludique et partagée mise en lumiere par Searle.

En ’espéce, le Tribunal considére que la haine du personnage antisémite d’Eric BENIER-
BURCKEL est noyée dans un roman qui développe autant la haine de soi que de 1’autre, mais
surtout, que le lecteur a bien de quoi mettre a distance ces propos.

Rappelons le jeune Théophile GAUTIER dans I’éblouissante préface de « Mademoiselle
de MAUPIN » : « Il est aussi absurde de dire qu’un homme est un ivrogne parce qu’il décrit
une orgie, un débauché parce qu’il raconte une débauche que de prétendre qu’un homme est

s : . . . .25
vertueux parce qu’il a fait un livre de morale ; tous les jours on voit le contraire ».

Le probléme de la dédicace

Un détail a échappé a la poursuite et donc a la décision : la dédicace. Le principe de la
dédicace est de n’étre pas dans la fiction, elle est I’expression directe de la pensée de 1’auteur
en adresse aux lecteurs sans la médiation de la forme romanesque. Or c’était probablement le
probléeme essentiel du livre, puisque la formule « Aux noirs et aux Arabes », encore que
I’auteur prétende qu’elle soit liée a un précédent roman ou ses personnages s’en prenaient aux
noirs et aux arabes, est évidemment la pour provoquer et peut légitimement étre interprétée
comme instaurant une concurrence entre les victimes de racisme.

Il nous semble, sans parler de responsabilit¢ pénale, que, sur le plan éthique, politique ou
esthétique, ’auteur engage plus directement sa responsabilité dans la publication de la

dédicace que dans celle de 1’ceuvre.

Analyse de cas n° II : ’ceuvre vampire.

L’Enfant d’octobre, « roman », face a son « sujet », les époux Villemin

Le livre L’enfant d’Octobre de Philippe Besson mettant en scéne les époux Villemin,
personnes réelles et vivantes, et la mort tragique et violente de leur enfant Gregory, a fait
I’objet d’une condamnation a la demande de Jean Marie et Christine Villemin pour atteinte a

la vie privée et la diffamation.

 Folio Gallimard 1973 p 48
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Sur la couverture de /’Enfant d’octobre, il est écrit « roman » et la note de 1’éditeur sous le
titre de la collection « ceci n’est pas un fait divers » affirme : « Ce roman est a l’évidence
inspiré de faits réels connus de chacun depuis plus de 20 ans. Toutefois la reconstitution
romanesque effectuée par [’auteur doit mener a préter a certains protagonistes des propos

fruits de son imagination ».

La position de ’auteur et celle, par voie de conséquence, du lecteur

Dans un affaire précédente, un romancier, Marc Weitzmann, était aller lire le dossier pénal
chez I’avocat de Jean-Louis Turquin, et le TGI de Paris I’a approuvé d’avoir mélé, dans ces
conditions, les faits réels a sa fiction dans « Mariage mixte » : « rien n’interdit a un écrivain
de s’inspirer d’une affaire judiciaire particulierement exceptionnelle au regard des aspects
psychologiques et sociaux qu’elle révele et de livrer au public sa propre vision des caracteres
et des circonstances qui en font le ressort. »*°

Philippe Besson n’a jamais demandé 1’autorisation aux époux Villemin pour écrire
« L’Enfant d’octobre ». On peut concevoir qu’il lui eut été difficile de rencontrer les époux
Villemin et de leur expliquer qu’il envisageait de remettre au gott du jour I’hypothése de la
mere matricide.

Si, de tous temps, les romanciers ont imaginé les vies intérieures de personnes rencontrées
dans le réel, Philippe Besson va trés loin en disant « je » en lieu et place d’un tiers qu’il
désigne.

Contrairement a D’affaire Lindon, dans laquelle c’étaient des propos de personnages
inventés qui avaient amené a la condamnation de 1’auteur pour diffamation de Jean-Marie Le
Pen®’, ce qui permettait a notre sens au lecteur de les mettre a distance, et aurait du conduire a
la non condamnation, ici, les propos condamnés sont soit ceux du narrateur, soit ceux prétés
fictivement a Christine Villemin.

L’auteur utilise deux types de discours, le premier relevant du récit, contenant dates, noms,
faits, le deuxieme é€tant une narration a la premicre personne du singulier, en lieu et place de
Christine Villemin. Ces passages sont clairement identifiables puisque ceux du premier type

sont en caractéres romains alors que les seconds sont en italique.

2 TGI de Paris 17° Chambre, 9 décembre 2002, Dalloz 2003, jur 1715 note Christophe Caron
2" CEDH 22 octobre 2007, ¢f LP 255 octobre 2008 p 179 note A. Tricoire
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Or, et c’est une originalit¢ de cette affaire, Besson affirme devant la cour qu’il est le
narrateur qui parle, refusant la distinction narrateur / auteur qui est pourtant acquise depuis
Flaubert.

Pourtant le récit «objectif » contient, lui aussi, une part subjective, une part
d’ «invention », dont il lui est fait grief, comme la « tristesse secrete » attribuée a Christine
Villemin, ou des inexactitudes qui lui sont reprochées, comme 1’utilisation d’une phrase dite
dans la réalit¢ mais dé-contextualisée (ce qui lui donne un autre sens), ou encore
I’interprétation du réel (scéne du mariage).

Philippe Besson affirme devant la cour qu’il s’agissait 1a de son « opinion », et de « la
restitution au public de I’analyse du personnage de Christine VILLEMIN (...), au travers de
la lecture des propres écrits des époux VILLEMIN ». L’auteur revendique donc clairement
une posture de commentateur de la réalité, et invoque non pas son imagination de romancier

mais son analyse des faits. Il participerait du « débat d’intérét général ».

La perversion du procédé littéraire par I’auteur : le sens de la forme

Le passage « Imaginons » qui annonce la scéne du matricide du petit Gregory est situé
entre deux monologues intérieurs, dans la partie du récit « objectif ». Ce Imaginons est donc
une adresse du narrateur-auteur au lecteur, directe puisqu’en début de chapitre, et forte, le
lecteur étant englobé dans ce « nous » collectif. Qu’est-il proposé au lecteur d’imaginer ?
Christine Villemin, montrée comme calculatrice, matricide avec préméditation, ayant jou¢ la
comédie et n’aimant pas son enfant, et enfin folle. Le Imaginons « nous » prend a témoin de
cette hypothese. C’est au nom de la réalité - du fait qu’elle a pu étre, a 1’époque, imaginée -
que la scene du meurtre serait l1€gitime, selon I’auteur.

Quand arrive la dénégation « Je n’ai pas tué Grégory », nous sommes dans ce monologue
fictif et en italique. Ce démenti est, lui aussi, construit autour d’une adresse au lecteur,
« Imaginez », se référant au calvaire que Christine Villemin a subi du fait de cette hypothése
qui I’a conduite en prison. Elle, la Christine Villemin du roman, prend le lecteur a témoin, a
son tour. Philippe Besson indique que ce passage est « un retour a la réalité ». Mais il est
inclus dans le monologue intérieur imaginaire dont les caracteres italiques signalent, depuis le
début du roman, son caractere de fiction, le lecteur étant ainsi averti que ce n’est pas la
« vraie » Christine Villemin qui parle. Ce retour au réel n’est-il pas dés lors affaibli par

I’endroit ou il est situé, et par le style dans lequel il est exprimé ?
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Par quoi I’on constate que 1’auteur a lui-méme perverti son procédé en le permutant : le
récit « objectif » est devenu fictionnel, prenant en charge la description d’un meurtre qui n’a
pas eu lieu, et le monologue intérieur fictif prenant en charge le retour au réel, I’innocence de
Christine Villemin.

L’auteur joue ici un jeu pervers (ce terme €tant ici purement descriptif et nullement moral)
dans le rapport entre la réalité et la fiction, a un double titre : pervers au sens formel puisqu’il
détourne les regles qu’il a posé depuis le début du livre, en faisant apparaitre une hypothése
fictionnelle dans le corps du récit réaliste et en donnant a « sa » Christine Villemin, dans le
discours intérieur qu’il lui préte, le role de rétablir la vérité. L’innocence est donc portée par
un personnage de fiction qui porte le nom de 1’ex-accusée. Sa parole est elle crédible a ce
double titre ?

Jeu pervers parce 1’écrivain, lors de la sortie du livre, se pose comme 1’avocat d’une
innocence que lui seul remet en cause. N’a-t-il pas affirmé « plaider son innocence » dans une
interview dans « Est Magazine » du 2 avril 2006, juste avant la sortie du livre, alors que plus
rien de la mettait en cause ? Et il prétend devant la cour avoir dans la suite du livre démontré
I’innocence de la mere. S’il la démontre, c’est donc qu’il reconnait I’avoir mise a mal par
cette scene qui est le clou du livre, ce que montre sa place centrale dans le roman.

Il nous semble que c’est cette ambiguité qui tend a faire passer le vrai pour le faux et le
faux pour le vrai, qui peut étre interprétée comme génératrice de confusion pour le lecteur.

Si Besson avait été journaliste, il aurait commis ici une faute puisqu’il aurait livré en
pature dans la presse une hypothese fausse.

Mais I’hypothése n’est pas si irréelle que cela puisqu’elle a ét€ soutenue par le passé, elle a
donc « existé » et qu’elle peut encore €tre tenue comme « vraie » par ceux des lecteurs qui
n’ont pas été convaincu par le non-lieu de Christine Villemin. Des lors, tout ce qui dans
I’ouvrage tend a étayer cette hypothese abonde dans la possibilité pour le lecteur d’y croire.

Le lecteur peut-il se laisser prendre a ce jeu formel ? S’il y a une éthique de 1’auteur, n’y a-
t-il pas aussi une éthique de la lecture ? Les époux Villemin expliquent qu’ « aux yeux du
public frangais, Christine VILLEMIN reste celle qui « s’en est bien tirée », de sorte que faire
montre d’humanité a son égard et plaider son innocence est toujours pergu (...) comme un
véritable acte de bravoure. »

Il nous semble que ce n’est pas tant la scéne du matricide, en soi, qui est problématique,
que le contexte dans lequel elle est écrite, contexte dont Philippe Besson prend ici sa part en
appuyant par des moyens formels a sa disposition d’auteur la croyance d’une partie du public

a la culpabilité de Christine Villemin.



Sur Patteinte a la vie privée

Pour se justifier de ’atteinte a la vie privée, I’auteur invoque, son analyse du réel, ses
opinions, et le débat d’intérét général. Il ne se situe donc pas dans la fiction, encore une fois,
et n’excipe pas de son droit d’imaginer.

Quid s’il avait dit le contraire ? La cour y répond : « le caractere pour partie romanesque
d’un écrit ne saurait permettre a l’auteur d’utiliser au gré de son inspiration, sans [’accord
des protagonistes, des élements ressortissant de leur vie privée ; des intrusions dans l’'intimité
de personnes encore vivantes, qui répondent aux exigences artistiques voulues par [’auteur,
ne peuvent, méme si les événements vécus suscitent l’intérét légitime du public, étre justifiées
par le droit a 'information ou a la contribution a un débat d’idées (...).

La cour ne vérifie pas plus, puisqu’elle touche a la vie privée, insusceptible de débat, la
fausseté arguée de ces inventions de I’auteur. Attirée sur le terrain du débat sur des ¢léments
de preuve, par I’écrivain se réclamant d’une analyse objective de la réalité, elle s’y refuse et
se garde bien de vérifier si la « reconstruction romanesque » a laquelle s’est livré I’auteur
« pour donner sa propre perception et pour préter des sentiments et des émotions qu’ils n’ont
pas eux-mémes exprimés » est ou non fictive. Elle laisse aux époux Villemin [’entiere

responsabilité d’estimer que les inventions de 1’auteur sont, ou non, fausses.

Intime et réel

Pourtant, si I’on prend acte des arguments des époux Villemin sur les passages accusés de
porter atteinte a leur vie privée, ce qui est reproché au roman de Philippe Besson n’est pas tant
la révélation de I’intime, mais le fait que cet intime ne soit pas conforme au réel. C’est
I’invention, dés lors qu’elle est vécue comme fausse, déloyale, dénigrante, ou spéculative, qui
leur cause un préjudice.

Le mari de I’écrivain Camille Laurens avait poursuivi sa femme pour avoir révélé dans
L’amour, roman, des faits de leur vie intime en utilisant les vrais prénoms. Il fut débouté au
motif que 1’utilisation des prénoms ne suffit pas « a oter a cette ceuvre le caractere fictif que

confere a toute ceuvre d’art, sa dimension esthétique, certes, nécessairement empruntée au
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vécu de [’auteur mais également passée au prisme déformant de la mémoire et, en matiere
litteraire, de [’écriture ».22

C’est bien ce qui fait défaut ici. Si Philippe Besson avait invoqué le droit du romancier
d’inventer a partir du réel, il aurait expliqué les mécanismes littéraires qui permettent la
« déréalisation » des personnes au travers du prisme déformant de la fiction. Mais encore eut-
il fallu qu’il expose en quoi les procédés littéraires utilisés par lui permettaient au lecteur de
ne pas confondre réalité et fiction.

En d’autres termes, lorsqu’un écrivain invente des éléments qui ressortiraient s’ils étaient
vrais de la vie privée, il ne révele rien, il n’informe pas au sens objectif ou 1’on entend la
notion d’information, puisqu’il invente. Ce qu’il ajoute au réel est une extrapolation a partir
de ce réel, et vient, quand ce réel est constitué par une personne, opérer une sorte de
brouillage dont, selon les moyens littéraires utilisés, le lecteur est plus ou moins dupe.
L’écrivain rend toujours confuse la distinction entre le réel et la fiction. Le réel, quand il est
constitu¢ d’une personne, peut se plaindre de ce brouillage.

Reste que, du point de vue des victimes, la condamnation sur le terrain de la vie privée
laisse précisément entiere 1’idée que les inventions pourraient €tre vraies. Paradoxalement,
cette action qui veut protéger I’honneur et la dignité d’un couple qui a déja subi la
médiatisation de leur vie de fagon terrible, ne les lave pas de ce qu’ils ont jugé insoutenable
dans les ajouts a cette vie opérés par le romancier.

Dans ces conditions, pour dépasser la motivation paradoxale de la cour qui revient a
affirmer que ce qui est le produit de 1’ « inspiration » de 1’auteur ressortit de la vie privée des
protagonistes, et pour préserver la liberté de la fiction, on pouvait imaginer une autre solution,
sur le terrain de I’atteinte au nom et a la dignité.

Le fait d’inventer la vie d’autrui dans des termes qui portent atteinte a sa dignité rend
difficilement évitable 1’identification entre elle dans la réalité et les faits qui sont inventés par
un auteur.

Ici, en tout état de cause, I’auteur lui-méme revendique cette identification. D¢s lors, nous
sommes ici face a un usage tres spécifique de la fiction dans la mesure ou elle cherche a se

faire passer pour vraie.

28 TGI Paris, référé, ordonnance du 4 avril 2003, inédit
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Si la dignité des époux Villemin est ici violée, c’est en raison précisément du déficit de
fiction.

Philippe Besson utilise I’argument de la vérité de ses interprétations non pas a raison de
procédes littéraires qui auraient transcendé la réalité, mais au nom de sa seule raison (ses
opinions, ses analyses...). Il nous semble que c’est ici que 1’auteur abandonnant le domaine
du sensible et de la forme qui constituent I’ceuvre littéraire, met en jeu la dignité des
personnes réelles qui sont le sujet de son livre. Puisque ce qui leur est prété est affirmé
comme ¢étant la vérité, alors, ils ne sont plus libres d’étre ce qu’ils sont.

L’intrusion n’est pas dans leur vie privée mais dans sa transformation, avec cette
circonstance particuliére que, pour justifier de cette transformation, 1’auteur ne revendique
aucun travail formel qui permettrait au lecteur de prendre une attitude distante par rapport au
réel.

En d’autres termes, il n’est pas ici question de littérature. Philippe Besson, devant la cour,
utilise d’ailleurs pour qualifier son ceuvre les mots « sobriété », « pudeur », termes moraux
parfaitement antithétiques avec la démarche littéraire.

Il s’est enfermé lui méme et de lui méme dans une contrainte de respect du réel. Il ne peut
donc se plaindre d’un proces au nom du réel. Il est comptable du respect de la dignité de ceux
qu’ils a transformés en sujets de son livre, les prenant, tout comme le lecteur, en otage de

cette transformation.



