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a c t u a l i t é
Écrivains du siècle

  Anatole France, 
un sceptique  engagé

Dreyfusard, fondateur de la LDH en 1898, membre de son Comité 
central de 1905 à 1924, Anatole France n’est plus guère lu (1). 
Il mérite pourtant d’être redécouvert, notamment pour son 
engagement indéfectible contre l’antisémitisme.

Pascal VANDIER *

J e ne connais ni juifs ni chré-
tiens. Je ne connais que des 
hommes, et je ne fais de dis-
tinction entre eux que de ceux 

qui sont justes et de ceux qui sont 
injustes. » (Anatole France, Mon-
sieur Bergeret à Paris, 1901). 
Anatole Thibault, né à Paris, en 
1844, qui changea son nom pour 
celui de France, a commencé 
très jeune son expérience d’écri-
vain. Jusqu’en 1876, il a vécu de 
collaborations à des revues et des 
journaux, fréquentant les milieux 
érudits bibliophiles de Paris et 
les poètes parnassiens. Il faudra 
l’affaire Dreyfus, où il s’est engagé 
aussitôt avec une générosité juvé-
nile, pour l’obliger à s’affronter au 
présent.
Si l’on met à part sa tentative 
poétique, Poèmes dorés (1873), 
son essai d’écriture dramatique, 

Les Noces corinthiennes 
(1876), et ses deux nou-

velles, Jocaste et Le 
Chat maigre (1879), il 

a voulu très tôt cam-
per le personnage 
qu’il deviendrait. 
En effet, dès 1881, 

il dépeint en 
Sylvestre Bon-
nard un peu 
celui qu’il sera, 

en 1896, lors-
qu’il entrera 
à l’Académie 
f r a n ç a i s e . 
Officiel sans 

e n t h o u s i a s m e et marginal 
sans imprudence excessive, ses 
contradictions apparentes reflè-
tent un scepticisme total, à l’ima-
ge de l’un de ses maîtres, Remy de 
Gourmont. Il n’appréciait guère 
Zola comme écrivain, disant de 
lui, en 1887, qu’il aurait mieux 
valu n’être pas né que d’avoir 
écrit La Terre. Mais cela ne l’em-
pêcha pas, en 1902, de faire son 
éloge funèbre en disant que son 
« J’accuse ! » fut « un moment de 
la conscience humaine ».
Maître incontesté du salon de 
Madame de Caillavet qui, en 1883, 
devint son égérie et sa maîtresse, 
Anatole France n’avait rien d’un 
écrivain mondain. A travers la 
plupart de ses livres s’exprime 
une certaine conception de la vie, 
dont il se distancie par une ironie 
qui fait penser à Voltaire : qu’il 

s’agisse de ses premiers livres, La 
Rôtisserie de la reine Pédauque 
(1893), Les Opinions de Jérôme 
Coignard (1893) et Le Jardin 
d’Epicure (1894), de son roman 
si différent Le Lys Rouge (1894), 
double hommage à Madame de 
Caillavet et à l’Italie également 
aimées, ou, plus encore, de sa 
fiction politique qui transpose 
l’affaire Dreyfus, L’Ile des pin-
gouins (1908), ou de sa fresque 
révolutionnaire, Les Dieux ont 
soifs (1912).
A partir de 1897, il publia une 
série, intitulée L’Histoire contem-
poraine, de quatre ouvrages qui 
présentent, sous la forme de 
conversations entre différents 
personnages, en province puis à 
Paris, un compte rendu de l’affai-
re Dreyfus sévère pour la société 
française. Elle comprend L’Orme 
du mail (1897), Le Mannequin 
d’osier (1897), L’Anneau d’amé-
thyste (1899) et Monsieur Bergeret 
à Paris (1901).

Une violente aversion 
pour l’antisémitisme
Comme Zola et comme Marcel 
Proust, Anatole France prit parti, 
dès 1898, pour la réhabilitation 
du capitaine Dreyfus. Et il en 
est sorti transformé, devenant 
un véritable homme d’action et 
un militant engagé. Le meilleur 
moyen cependant, pour lui, de 
défendre ses idées a été, dans 
son Histoire contemporaine, de 
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les mettre dans la bouche d’un 
de ses personnages : Lucien Ber-
geret, professeur de grec, latin et 
lettres classiques. Il y a une iden-
tification très nette entre le nar-
rateur et son héros : n’a-t-on pas 
surnommé Anatole France Mon-
sieur Bergeret, comme on l’avait 
appelé Jérôme Coignard ?
Avant même 1898, il s’est mon-
tré hostile à l’antisémitisme : il a 
réagi violemment, en 1886, dans 
Le Temps, à la sortie de La France 
juive de Drumont, et, le 14 janvier 
1898 dans L’Aurore de Clemenceau, 
au lendemain du « J’accuse ! » de 
Zola, il a signé, en deuxième posi-
tion derrière Zola, une pétition 
contre l’antisémitisme.
Le 19 février, au procès Zola, 
Anatole France dépose comme 
témoin de moralité. Il se lie avec 
Jaurès, dont il deviendra un 
inconditionnel, et avec le colonel 
Picquart, pour lequel il écrira un 
superbe article dans Le Figaro inti-
tulé « Le Bureau ». C’est ce jour-là 
qu’eurent lieu les premiers échan-
ges qui aboutiront à la fondation 
de la Ligue des droits de l’Homme, 
dont Anatole France devient l’un 
des premiers membres. 
Ce fut la rupture avec beaucoup 
de ses amis, Maurras, Barrès, 
Coppée et des habitués du salon 
Caillavet. Dès 1900, il décide de 
ne plus assister aux séances de 
l’Académie française, où il était 

le seul dreyfusard déclaré, et il 
continue de publier la série de 
son Histoire contemporaine dans 
le journal dreyfusard Le Figaro.

Au cœur des combats 
de la gauche
En 1902, il publie Opinions socia-
les, un recueil de discours et d’ar-
ticles pour Dreyfus et en faveur 
des universités populaires et de 
la séparation des églises et de 
l’Etat. Il plaide avec éloquence 
en faveur des libertés civiques, de 
l’école publique et des droits dans 
le monde du travail. La même 
année, le 25 novembre, au Tro-
cadéro, il fait une profession de 
foi socialiste. C’est dans le jour-
nal L’Humanité de Jaurès, dont le 
premier numéro paraît en avril 
1904, qu’il publie en feuilleton 
Sur la pierre blanche. Dix ans plus 
tard, le 2 août 1914, il y publiera 
un article à la mémoire de Jaurès 
assassiné le 31 juillet.
Quand la guerre est déclarée, 
Anatole France fait partie de la 
liste des otages prévue par les 
Allemands. En septembre, il part 
pour sa propriété à St-Cyr-sur-
Loire, près de Tours. En 1919, il 
publie en volume Le Petit Pierre, 
le Discours aux instituteurs sur la 
paix, et proteste dans des articles 
contre le blocus de la Russie par 
les alliés. Il soutient aux élections 
les candidats socialistes et radi-

caux, contre ceux qui ont signé 
une paix confuse, « grosse de 
guerres », mais refuse lui-même 
d’être candidat à la députation.
Quand, en 1921, au congrès de 
Tours, la scission intervient entre 
socialistes et communistes, Fran-
ce s’abstient de choisir entre eux, 
à plus forte raison de s’inscrire à 
l’un de ces partis (il n’est plus ins-
crit au parti socialiste depuis 1914). 
Ayant reçu le prix Nobel de littéra-
ture, il prononce à Stockholm, le 
10 décembre, un discours anxieux 
sur l’avenir de l’Europe.
Suite à un télégramme aux diri-
geants soviétiques contre l’ouver-
ture d’un procès d’opposants 
socialistes-révolutionnaires, il est 
exclu de toute collaboration aux 
journaux communistes, notam-
ment L’Humanité. Il continue à 
écrire, ailleurs, des articles et milite 
pour une paix meilleure que celle 
du traité de Versailles. En mars 
1923, c’est le dernier discours 
d’Anatole France, au Trocadéro, 
pour le centenaire de Renan. Il 
meurt le 12 octobre 1924. Ses 
funérailles nationales à Paris sont 
suivies par une foule estimée à 
200 000 personnes.
Dans sa façon d’être, de s’engager, 
d’être en pointe des combats de 
la gauche après l’Affaire, Anatole 
France est un exemple. Quant à 
son œuvre, écrite à la charnière 
du XIXe et du XXe siècle, elle a été 
victime de l’évolution du goût. 
Nourri de culture classique, de 
connaissance des auteurs grecs, 
latins, de l’histoire antique, de 
celle de l’Eglise, soucieux avant 
tout de la perfection de l’écriture, 
manieur redoutable d’une ironie 
érudite, ouvert à toutes les idées 
mais inflexible sur le vocabulaire 
et la syntaxe, il a représenté une 
époque et une conception de 
l’existence. N’étant pas chef de 
file d’une Ecole littéraire, comme 
Hugo des romantiques, ou Zola 
des naturalistes, il fait partie, au 
même titre que ses contempo-
rains Romain Rolland ou André 
Suarès, de ces auteurs dont les 
écrits sont passés dans l’oubli, et 
c’est bien dommage.
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Anatole France, dénonciateur de l’antisémitisme
Les quatre récits qu’Anatole France a regroupés sous le titre L’Histoire	contemporaine, 
surtout les deux derniers, écrits autour du procès de Rennes de 1899, donnent une 
description précise des différentes formes de l’antisémitisme du moment. Dans son livre 
Anatole	France	et	l’antisémitisme	:	un	témoin	engagé	dans	l’Affaire	Dreyfus	(1894-1906), 
Pascal Vandier montre que ces œuvres littéraires apportent un éclairage précieux à sa 
compréhension. 
Dans L’Anneau	d’améthyste, le duc de Brécé, chef du parti catholique du département, qui 
appartient à une vieille famille noble, déteste les Juifs qu’il considère comme des hérétiques, 
et les juifs convertis lui sont même plus odieux que les autres. Tandis que, dans Monsieur	
Bergeret	à	Paris, le menuisier Roupart, qui vient poser une bibliothèque chez le professeur, 
incarne par ses propos l’évolution des milieux socialistes impulsée par Jaurès. Quand on 
lui demande ce que disent ses amis de l’Affaire, il répond qu’entre eux, ils « ne	sont	pas	
d’accord », et, que, quant à lui, après avoir entendu un vieux communard dire qu’il ne voyait 
« pas	d’inconvénient	à	commencer	par	les	Juifs » quand il s’agira d’exproprier les capitalistes, 
il déclare, quant à lui : « Je	me	suis	bien	aperçu	qu’il	ne	raisonnait	pas	droit. » 

Gilles Manceron

(1) Dans Le Temps, L’Humanité, Le 
Figaro, La Guerre sociale ou Le 
Populaire.
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