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Comme le rappelle Achille 
Mbembe dans la première phrase 
de son livre : « Il y a un siècle, la 
plus grande part de l’humanité 
vivait sous le joug colonial, une 
forme particulièrement primitive 
de la domination de race. » Pour 
y mettre fin il y a un demi-siècle, 
le mouvement de décolonisation 
a porté un immense espoir, celui 
d’en finir avec un monde compo-
sé de deux catégories d’hommes : 
d’un côté, les sujets qui agissent, 
de l’autre des objets sur lesquels 
on intervient. Pour en finir avec 
ce que Frantz Fanon appelait « la 
grande nuit » d’avant la vie. Mais 
son bilan est sombre. Il a abouti 
presque partout à des dictatures 
où des satrapes cherchent à rester 
au pouvoir toute leur vie, où les 
élections sont truquées et où la 
bureaucratie, l’armée, la police et 
des milices font régner l’arbitraire 
au détriment de la liberté. 
Dans ces conditions, Mbembe, 
déjà auteur de De la postcolonie. 
Essai sur l’imagination politique 
dans l’Afrique contemporaine 
(Karthala, 2000), nous invite à 
repenser la postcolonie. Dans cet 
essai critique très original, écrit 
dans une langue tantôt sobre, tan-
tôt incandescente et poétique, il 
cherche à décrypter ce qui assom-
brit l’horizon des pays d’Afrique. 
Mais aussi à souligner les atouts 
d’un continent qui n’est plus un 
espace circonscrit mais un lieu 
de passage ou de transit, peu-
plé de passants potentiels, où on 
peut discerner les signes d’une 
possible renaissance. Il montre 
qu’au-delà du choc qu’a représen-
té le joug colonial et des drames 
qui ont frappé l’Afrique depuis 
les indépendances, de nouvelles 
sociétés y sont en train de naître. 
Des sociétés qui réalisent des syn-
thèses nouvelles, des réassem-

blages, sur le mode de la redistri-
bution des différences entre soi 
et les autres et de la circulation 
des hommes et des cultures. Elles 
créent un univers créole, dont la 
trame complexe et mobile glisse 
sans cesse d’une forme à l’autre, 
et qui constitue le soubassement 
d’une modernité que l’auteur qua-
lifie d’« afropolitaine ».

De la « modernité afropolitaine »
Le parcours d’Achille Mbembe est 
riche de plusieurs rencontres. Il a 
grandi au Cameroun à l’époque 
des nationalismes triomphants, 
dans un contexte où la décoloni-
sation consistait, pour la France, à 
léguer le pouvoir à ses collabora-
teurs indigènes, tout en les char-
geant de massacrer ceux qui aspi-
raient à une réelle indépendance. 
Elevé par la veuve et par la mère 
de son oncle Pierre Yém Mback, 
assassiné le 13 septembre 1958 en 
même temps que Ruben Um Nyo-
bé, dans la répression du maquis 
tenu par le mouvement indépen-
dantiste Union des populations 
du Cameroun (UPC), il s’est tenu 
ensuite à distance d’un pays où 
régnait de nouvelles formes d’ar-
bitraire. La décolonisation qui se 
voulait une catégorie politique, 
polémique et culturelle pleine, 
s’est réduite à un sordide transfert 
de pouvoir, loin de la « montée en 
humanité » qu’elle se promettait 
d’être. 
Mbembe a achevé ses études 
universitaires en France, un pays 
qu’il décrit comme « un vieux 
pays orgueilleux, conscient de 
son histoire – qu’il tend d’ailleurs 
à glorifier à tout propos – et par-
ticulièrement jaloux de ses tradi-
tions ». Pour lui, la France a déco-
lonisé sans s’autodécoloniser. Les 
notions de race et de frontière 
continuent à y imprégner les ima-
ginaires. Sa tradition d’universa-
lisme abstrait a tendance, parado-
xalement, à contredire sa foi dans 
son dogme républicain d’égalité 
universelle. Aussi, ce n’est pas à 
Paris mais à New-York qu’il a pu 
contempler pour la première fois 
le visage de l’universel. C’est là 

qu’il a commencé à se faire une 
idée du monde et à aller à sa ren-
contre. Il y a enseigné, et il conti-
nue à enseigner, au département 
de français de Duke university, et 
a aussi découvert l’Afrique du Sud 
au sortir de l’apartheid. Un pays 
profondément marqué par l’en-
sauvagement racial de ce système 
criminel qui laisse, selon lui, de 
profondes scarifications mentales, 
ce qui suppose que soient mises à 
nu les souffrances passées, que la 
vérité soit dite sur ce qui fut endu-
ré, qu’on renonce à la dissimula-
tion, au refoulement et au déni. 
C’est aussi une société qui dispose 
d’importants atouts : le religieux et 
la mémoire y représentent la res-
source imaginaire par excellence. 
C’est une société qui porte depuis 
longtemps un caractère transna-
tional, accentué récemment à la 
faveur de divers mouvements de 
populations, et où naît, pour la 
première fois sur le continent, une 
forme culturelle inédite apparais-
sant comme le sous-bassement 
d’une modernité afropolitaine. 
Une telle notion peut être à l’ori-
gine de la « déclosion » du monde 
qu’il appelle de ses vœux.
Aujourd’hui professeur d’his-
toire et de science politique à 
l’université du Witwaterstrand à 
Johannesbourg, Achille Mbembe 
nous montre dans ce livre impor-
tant quelques pistes de réflexion 
afin que le passé colonial, qui est 
un passé commun à l’Europe et à 
l’Afrique, sorte vraiment du pré-
sent de ces deux continents et 
devienne enfin un passé partagé 
pour un futur meilleur. 
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